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TIO, UNA ESTRATEGIA
DE ALTO IMPACTO SOCIAL
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uando pienso en cual de tantas motivacio-

nes fue la que me llevé a lanzarme como

candidato a la Alcaldia de Cali, llego a la
conclusion de que dos razones fueron determi-
nantes.

De un lado, la necesidad impostergable de hacer algo por
la gran cantidad de personas que a diario se acuestan con
hambre en nuestra ciudad; més de 120.000 personas que,
seglin el Banco de Alimentos, solo cuentan con una racién
de comida al dfa. Del otro, la angustia que me produce ser
consciente de que los nifios y las nifias de los territorios més
vulnerables de Cali no tienen la misma oportunidad que dis-
frutan mis nietos de acceder a una educacién de excelente
calidad y en espacios dignos, lo que los pone en desventaja
por el resto de la vida.

La indiferencia generalizada ante esta inequidad, sin hacer
algo contundente para que no ocurra, fue decisiva para pos-
tularme a la Alcaldia. Con la experiencia del programa Siloé
Visible, que apoyé desde el sector privado, me habia con-
vencido de que cuando a un territorio deprimido llega una
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oferta integral con oportunidades de desarrollo, sus habi-
tantes se empoderan y cambian la forma de asumir su reali-
dad para transformarla. Por eso, al llegar a la Alcaldia valoré
tanto y fortaleci la estrategia de Territorios de Inclusién y
Oportunidades (TIO). Fue asi como en el Plan de Desarrollo
Municipal de nuestro Gobierno, “Cali Progresa Contigo”, ex-
tendimos la estrategia TIO de 65 barrios en 11 comunas, a
90 barrios en 18 comunas; e incluimos a los 15 corregimien-
tos del area rural.

La estrategia TIO nos ayuda a implementar las grandes
apuestas de esta administracion, en especial la de lograr una
educacién de calidad para todos. Por esta razén aumenta-
mos el gasto social en el sector educativo, con una inversiéon
de quinientos mil millones de pesos que se ejecutaran en los
préximos dos anos. Esta es la inversién en educacién més
importante de Cali en los Gltimos 20 anos.

Estamos construyendo 7 nuevos colegios y 6 Centros de
Desarrollo Infantil (CDI) que se sumaran a los 5 CDI que ya
se han construido en zonas TIO. También se rehabilitarén,
adecuarén y modernizaran 150 de las 342 sedes escolares
de Cali; estas intervenciones estan focalizadas en estableci-
mientos educativos de los territorios TIO, incluyendo los de
la zona rural. Gran parte de estos recursos, conseguidos con
la banca privada, se invertirdn en el mejoramiento de la ca-
lidad educativa, apoyando el proyecto TIT@ e interviniendo
aspectos metodoldgicos y pedagdgicos de los procesos de
ensenanza-aprendizaje en el aula, con participacién decisi-
va de rectores y docentes. La cultura y el deporte estardn
presentes como coprotagonistas de estos procesos, ya que
cumplen un rol fundamental para vincular a las comunida-
des en las cuales se insertan las instituciones educativas.

Los malabares de la pobreza
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La generacién de empleo e ingresos para la poblacién vul-

nerable es otra de las apuestas de nuestra administracién.
La concentracién de jovenes, mujeres cabeza de hogar y mi-
norias étnicas en los territorios TIO nos ha llevado a apoyar
procesos de capacitacién para la empleabilidad y el mejo-
ramiento de los ingresos econémicos, priorizando nuestros
recursos y canalizando los del Gobierno central y la coope-
racién internacional en estos grupos. Preparar a la pobla-
cién més pobre para un empleo e ingreso dignos es una de
las opciones que tenemos para disminuir la violencia y el
consumo de sustancias psicoactivas que agobian a los habi-
tantes de nuestros barrios.

La confianza institucional en el sector publico es fundamen-
tal para lograr nuestras metas. Motiva, ademas, al sector
privado a trabajar en cooperacién con la Administraciéon
Municipal. Proyectos como el Tecnocentro Cultural Somos
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Pacifico, de la comuna 21, y el Centro de Desarrollo Infantil,
en Altos de Santa Elena en la comuna 18, son ejemplos de
ello. Debemos seguir consolidando alianzas publico-priva-
das que permitan el desarrollo de proyectos relevantes en
territorios de poblacién vulnerable.

Todas estas acciones tienen un propdsito: que la poblacién
que habita los territorios més pobres de Cali cuente con las
oportunidades necesarias para superar las condiciones de
pobreza en que vive. Las crénicas recogidas en este libro
ilustran la forma en que las inversiones focalizadas a tra-
vés de la estrategia TIO logran transformar vidas. Nos per-
mite conocer de manera intima las inmensas dificultades y
los miltiples obstaculos que con esfuerzo superan muchos
jévenes, adultos, muijeres jefes de hogar, afros e indigenas,
para subsistir y progresar, haciendo un despliegue de ex-
traordinaria creatividad y resiliencia. Todos ellos le hacen
verdaderos malabares a la pobreza.

Estos testimonios son un estimulante ejemplo del formida-
ble empuje y de la creatividad de las personas menos favore-
cidas por salir adelante. Nos inspiran a trabajar para acelerar
su progreso. Sabemos que no seremos inferiores a este de-
safio y a la gran responsabilidad que tenemos para lograrlo.

Maurice Armitage Cadavid
Alcalde de Santiago de Cali

Los malabares de la pobreza
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avida es una fuerzaincontenible. La vemos

en la selva exuberante, en el aleteo frené-

tico del colibri, en la avidez del depredador
acechando a su presay en el impetu con que ella
huye.

Esa fuerza existe en cada ser humano: en la vendedora de
chontaduros, en el vaivén de trapos rojos en los parquea-
deros, en el reciclador que empuija su carreta de cartones a
pleno sol.

Pero en la persona esa determinacién es, ademés, una voca-
cién; un llamado a trascender la satisfaccién de lo material,
a establecer vinculos afectivos y fundar hogares, a crear co-
munidades sanas, a encontrarle sentido a su vida. Si esa vo-
cacién de trascendencia no existiera, tampoco habrian exis-
tido la Madre Teresa, Gandhi, Ana Frank, Martin Luther King.

La expresién colectiva de esa fuerza vital esta en las ollas
comunitarias, escuelas informales, rifas para pagar entierros,
fritangas para arreglar canchas y mingas para adornar las ca-
lles en Navidad.
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Esto significa que el desarrollo es la expresion social de la
fuerza de la vida. Es lo que normalmente sucederfa si todas
las personas pudieran realizar su vocacién humana y sus as-
piraciones familiares, si todas las comunidades encontraran
medios més eficaces que las fritangas para realizar sus suefios.

Pero épor qué no sucede?

Porque hay injusticias estructurales que le meten palos a la
carreta del reciclador. Una es que su vehiculo sea una carreta
y el motor, su cuerpo debilitado. Otras, que sus hijos vayan
a la escuelita informal del barrio; que le compre el cemento
al especulador o tenga que empenar su bicicleta en el “gota
a gota” para pagar el antibidtico de su bebé...

Los palos en la rueda son inequidades estructurales que
despilfarran el esfuerzo heroico de cada pobre por vivir: la
ganancia del reciclador no compensa las calorfas que quema
en su larga caminata. El diploma de la escuelita del barrio
no abre el mismo horizonte que el del colegio bilingtie; el
alcance del desarrollo personal no es igual para el nifio que
crece al lado del cafo que para el que crece en estrato seis.

Los malabares de la pobreza
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Estas injusticias estructurales les dan muchos metros de
ventaja a unos sobre otros en la largada de la carrera de
la vida. Mientras unos crecemos y vivimos en la opulencia,
otros se enfrentan a una vida llena de escollos desde antes
de nacer.

Por eso, Amartya Sen define el desarrollo como ejercicio de
la libertad; aunque advierte que la libertad pasiva no es lo mis-
mo que la activa porque la ausencia de restricciones no es
libertad. Ser libre es contar con lo necesario para ejercer las
propias libertades a plenitud. Nadie le impide al reciclador
ir a votar; pero, si vive en el basuro, no tiene dinero para el
bus, no sabe leer ni escribir, ni tiene informacién para elegir
a conciencia, no es verdaderamente libre de ejercer sus de-
rechos politicos; al contrario, es esclavo de los candidatos
de turno que compran su voto con dinero, o lo enganan con
promesas cinicas.

Solo hay una ruta hacia el desarrollo humano y social: poner
a la persona en el centro del trabajo social y enmarcarlo en
claros referentes espirituales y éticos que lo encaucen por la
via del humanismo y la formacién de las conciencias, y libe-
rar a la gente de las trampas estructurales que despilfarran
su energia, frustran sus esfuerzos y matan su esperanza.

Esa liberacion requiere elevarlos a la dignidad de sujetos
de su propio desarrollo, liberandolos del asistencialismo que
atrofia su potencial de autonomia y también del desarrollismo
que lo ahoga en macroproyectos.

Si bien hay suficiente conciencia sobre el efecto inhibidor
del asistencialismo en el desarrollo de la persona vy, por
ende, también de las comunidades y sociedades, el desarro-
llismo sigue de largo con pujanza incontenible y arrasa los
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brotes de ese desarrollo presentes en cada olla comunitaria,
en cada minga, en cada iniciativa de la gente para liberarse
de la pobreza. Lo grave es que, con sus estrategias econo-
micistas y desligadas del contacto humano, mata los suenos
y esperanzas de los mas pobres.

Los mata, porque la inversién social suele distribuirse en si-
los poblacionales o sectoriales y dispersarse en proyectos
que atacan los sintomas de la pobreza sin alterar los equi-
librios perversos que la perpetian'?. Los mata, porque la
acumulacién de fracasos en el esfuerzo de los pobres por
satisfacer sus necesidades esenciales crea en ellos un pensa-
miento de tinel®, que acorrala su mente en la urgencia del dia y
los induce a endeudarse hoy para solucionar la urgencia hoy,
y mafana, para solucionar la de mafana.

Estudios hechos en Bangladesh muestran que los pobres
usan en promedio diez productos financieros al mismo
tiempo?. Como los malabaristas en el circo, pagan la deuda
mas apremiante, cualesquiera que sean las consecuencias
de desatender las demés porque “manana sera otro dia y
otra deuda”. Asi caen poco a poco en la esclavitud de mul-
tiples deudas imposibles de pagar, en la paralizante falta de

1. MARTIN, Roger L. y OSBERG, Sally. Getting Beyond Better: How Social
Entrepreneurship Works. USA: Harvard Business Review Press, 2015. 248 p.

2. ELKINGTON, John y HARTIGAN, Pamela. The Power of Unreasonable
People: How Social Entrepreneurs Create Markets that Change the World.
USA: Harvard Business Review Press, 2008.

3. MULLAINATHAN, Sendhil y SHAFIR, Eldar. Scarcity, Why Having so Little
Means so Much. New York, N.Y.: Times Books, Henry Holt, 2013. 128 p.

4. ELKINGTON y HARTIGAN, Op. cit., p. 129.

Los malabares de la pobreza
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esperanza y en la necesidad de hacer malabares con deudas
impagables para sobrevivir; en ninglin caso para prosperar.

La estrategia Territorios de Inclusién y Oportunidades (TIO)

es un enfoque diferente de la administracién puablica en su
manera de relacionarse con las comunidades més pobres;
lo es, porque las inversiones en sus territorios no se origi-

nan en la stplica de la gente
a candidatos o gobernantes,
sino en la decisién del Go-
bierno de acercarse a ellos y
luchar contra su pobreza.

Es diferente, porque el equi-
po TIO acompafa y apoya
a las comunidades para que
identifiquen sus necesidades,
establezcan prioridades vy las
conviertan en proyectos; y, en
especial, porque garantiza la
ejecucién pronta, articulada y
simultéanea de todos ellos.

Es diferente, porque la pron-
titud y la eficacia de la res-
puesta de la Administracién a
sus necesidades les destapa
el tlnel. Lo destapa, porque
la interaccién directa del Go-
bierno con los ciudadanos
mas pobres les quita espacio
a los intermediarios del po-
der, logra una mayor eficacia

Testimonios de beneficiarios de la estrategia TIO
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en la inversién publica y restituye su confianza en el Estado.

Es diferente, porque libera a la gente de la resignacién cré-
nica y le devuelve su visién de futuro; también la libera del
estrés téxico de los malabares vy, al hacerlo, restituye la ca-
pacidad de su cerebro de vislumbrar un mejor futuro y esfor-
zarse por construirlo.

Es diferente, porque el verdadero desarrollo consiste en de-
volverle al pobre su dignidad; lograrlo es la inspiracién pro-
funda de la estrategia TIO.

Los protagonistas de este libro dan fe.

Maria Eugenia Carvajal de Guerrero

Los malabares de la pobreza 15
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Estrategia Territorios
de Inclusion y Oportunidades (TIO)

ajo la administracion del alcalde de Santia-

go de Cali Rodrigo Guerrero Velasco, en el

ano 2012 se gesto la estrategia Territorios
de Inclusiéon y Oportunidades (TIO) y se incorpo-
r6 al Plan de Desarrollo Municipal (PDM) CaliDA
2012-2015.

Con esta estrategia la Administracién pretendia dar respues-
ta integral y diferenciada a las necesidades y las aspiraciones
de todos los calefios, para construir una sociedad més jus-
ta, incluyente y préspera. El PDM de entonces identificd que
uno de los desafios mas grandes por enfrentar era la pobreza
en la que vivia el 23 % de la poblacién y la pobreza extrema
que afectaba a mas del 5 % de los calenos. Luchar contra la
pobreza y, sobre todo, contra las trampas de la pobreza que
obstaculizan la inclusién, niegan las oportunidades y vuel-
ven inalcanzable el desarrollo humano integral, se convirtié
en el objetivo principal de la politica publica.

Testimonios de beneficiarios de la estrategia TIO



Equidad para Todos resumia el contenido de la primera linea
estratégica de ese PDM, que convocaba a la defensa de la
primera infancia, a luchar contra el hambre y la pobreza, a
invertir sustancialmente en educacién, capacita-
cién en competencias laborales, empleabilidad y

La pObreza Y generacién de ingresos para jovenes, mujeres y
la inequidad victimas del conflicto armado.

€ TqamﬁeStan La pobreza y la inequidad se manifiestan en los
en los

territorios. El diagndstico de Santiago de Cali
territorios. para el PDM 2012-2015 evidencid que la pobre-
za y la desigualdad se centraban en el acceso
restringido a los derechos, las libertades y las
capacidades que se requieren para vivir de forma pacifica,
productiva, creativa y saludable. Esto se vela expresado
principalmente en:

1. Marcadas diferencias entre comunas, barrios, lo rural y lo
urbano.

2. Falta de voz, voto y veto de un amplio segmento pobla-
cional en la practica de la democracia.

3. Altos indices de violencia, reflejados en una alta tasa de
homicidios, en particular en varones jovenes entre 15 y
35 afos. Reconociendo este panorama, la Administra-
cién municipal, en el marco de la Politica Nacional de Se-
guridad y Convivencia Ciudadana, estructurd la estrategia
TIO para aplicacién directa en las poblaciones y los terri-
torios mas necesitados y vulnerables de la ciudad.

Durante la primera etapa (junio, 2013-2016), la estrategia
conté con el apoyo de la Fundacién Ford a través de la ONG
GIP asociada a la Cdmara de Comercio de Cali.

Los malabares de la pobreza 17
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La actual administracién del alcalde Maurice Armitage ha
confirmado la importancia de la estrategia TIO como punta
de lanza de la accién social del municipio en los territorios
mas vulnerables. Asi se establece en el PDM, Cali progresa
contigo 2016-2019, donde se indica: “La definicién de pro-
gramas y metas en el Plan de Desarrollo Municipal (PDM) se
concreta en el territorio a través de estrategias de interven-
cién que parten de la identificacién de las necesidades, y a
partir de las cuales se desarrollan proyectos especificos en
determinadas areas de la ciudad”.

En este contexto, el PDM Cali progresa contigo 2016-2019 plan-
tea dos estrategias de intervencién territorial que apuntan
hacia la priorizacién de las inversiones publicas en los terri-
torios, basada en criterios de disminucién de brechas, ha-
ciendo uso de la estrategia TIO, y a la concrecién del modelo
de ciudad planteado en el Plan de Ordenamiento Territorial
(POT) vigente, a través de los proyectos zonales identificados
en el trabajo de planificacién de escala intermedia del POT.

Testimonios de beneficiarios de la estrategia TIO



Objetivos

En términos de objetivos, la estrategia TIO se propone:

1.

Reducir la pobreza y la pobreza extrema combatiendo las
trampas de pobreza.

. Fortalecer el tejido social de las comunidades y contribuir

a la paz, la seguridad y la resiliencia en los territorios.

. Fortalecer la toma de decisiones, la capacidad de res-

puesta y el empoderamiento de las comunidades en el
manejo de sus asuntos.

. Construir una red de aliados con el sector privado y organi-

zaciones de la sociedad civil, para aumentar el impactoy la
cobertura de las intervenciones en territorios vulnerables.

. Contribuir al aprendizaje y a la generacién de conoci-

miento para futuros esfuerzos de inclusién y reduccién

de pobreza en Colombia y el mundo.

Los malabares de la pobreza



En la formulacién de sus objetivos y de los mecanismos para
alcanzarlos, la estrategia toma como referencia los Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible (ODS) y un enfoque de entor-
nos para la vida, a fin de mejorar las condiciones sanitarias,
ambientales y sociales de los territorios.

Actores

TIO es una estrategia de intervencién territorial cuyas ac-
ciones se ven reflejadas en los territorios mas vulnerables.
Sin embargo, como ya se indicé, también es una estrategia
transversal de articulacién, focalizacién y sincronizacién de
las intervenciones que se llevan a cabo mediante procesos
de concertacidn entre dependencias del sector publico y el
sector privado, con organizaciones de la sociedad civil y, so-
bre todo, con organizaciones comunitarias de base.

Por parte del municipio, la estrategia TIO se ejecuta a través
de las siguientes dependencias y entidades de la Administra-
cién municipal:

e Secretarfa de Bienestar e Secretaria de Gobierno

e Secretaria de Cultura e Secretaria de Paz

e Secretaria de Deporte y Cultura Ciudadana

y Recreacién e Secretaria de Desarrollo

. . Econdmico
e Secretaria de Educacion

o Secretaria e Secretaria de Salud

de Infraestructura e Secretaria de Vivienda
e Secretaria de Desarrollo e Secretarfa de Movilidad

Territorial y Participacion

Ciudadana
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e Departamento e Empresa Municipal

Administrativo de Renovacién
de Gestidn Urbana
del Medio Ambiente e Empresas
e Departamento Municipales de Cali
Administrativo de o Metrocali

Planeacién Municipal

Todas estas dependencias envian representantes al Comité
Técnico TIO, instancia que visita los territorios, evalta las so-
licitudes de la comunidad y las aprueba para presentacién y
decision del Consejo de Gabinete del municipio.

La estrategia TIO también articula algunas acciones con enti-
dades del sector privado, fundaciones, organizaciones de la
sociedad civil, lideres y representantes comunitarios y otros
actores que desean contribuir y complementar las acciones
del Estado, en busca de objetivos comunes y de mayor bie-
nestar e impacto en los territorios. Asi mismo, participa en
procesos de identificacién de necesidades de intervencién
y financiacidén con organizaciones multilaterales, como el
Banco Mundial, el BID, la CAF, las Naciones Unidas y minis-
terios y agencias del Gobierno nacional como el Ministerio
de Educacién, el Ministerio de Vivienda, Prosperidad Social y
Findeter, entre otros.

Los malabares de la pobreza
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Criterios de seleccion y territorios

La estrategia TIO se priorizé, originalmente, para intervenir
en 65 barrios de 11 comunas del area urbana de la ciudad.
Estos territorios fueron priorizados por sus altos indices de
pobreza y violencia; en su mayoria se ubican en la zona de
ladera y en el oriente de la ciudad, sectores que fueron po-
blados en muchos casos de forma desorganizada y no pla-
neada a medida que la ciudad crecfa en poblacién sin estar
preparada para ello. Para el Plan de Desarrollo Municipal
2016-2019, el nimero de territorios aumenté a 90 barrios en
18 comunas del area urbana, algunos de ellos en zonas tra-
dicionales de la ciudad que también albergan sectores con
pobreza y problematicas sociales. Mas adelante se incorpo-
raron a la estrategia los 15 corregimientos del area rural del
municipio, que histéricamente ha estado rezagada frente al
drea urbana. Para la priorizacién de los territorios se consi-
deran diez factores claves:

e Nimero de homicidios e Escasezde
equipamientos
deportivos, culturales,

e Mortalidad infantil

* Desnutricion infantil educativos y ambientales

e Casos de dengue, e Desempleo

chikungufa y zika
e Numero de personas

° e L. .
Desercion escolar victimas del conflicto

e Nimero de personas armado
con aseguramiento

e Numero de personas en

en el régimen subsidiado proceso de reintegracién

Testimonios de beneficiarios de la estrategia TIO




El anélisis de estos factores permite priorizar los barrios y
los sectores del municipio que més necesidades tienen y que
deben entrar en la estrategia. Este anélisis se complementa
con: (a) visitas de campo para identificar condiciones fisicas
de los territorios, y (b) discusiones sobre las problematicas
sociales con lideres locales.

Lineas de trabajo

La estrategia TIO estructura sus ac-
ciones en cinco lineas de trabajo:

e Combatir la pobreza en todas
sus formas: esta linea esté orientada
a reducir la pobreza y la pobreza ex-
trema, fortaleciendo las capacidades
de la poblacién para superar las cau-
sas de tales condiciones. Se incluyen
varios proyectos de empleabilidad y
emprendimiento, proyectos que me-
joran el acceso a recursos financieros
a través de asociaciones comunita-
rias para el ahorro (bankomunales) y
comedores comunitarios para la po-

blacién més pobre.

e Promover entornos para la vida:
‘ - busca mejorar la calidad y las opor-
_,-' i - tunidades de vida de los habitantes
. de los territorios mediante interven-
ciones intersectoriales que propicien
entornos saludables, sostenibles,
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seguros, civicos, incluyentes y generadores
de oportunidades en la vivienda, el espacio
publico y en los entornos educativos, la-
borales, comunitarios y ecosistemas es-
tratégicos. Esta estrategia ha contribuido a
construir o mejorar parques, bibliotecas, es-
cuelas, sedes comunales, centros culturales,
iluminacién de espacios publicos y vias en
los barrios con mayores déficits. También se
han implementado programas recreativos,
deportivos y culturales.

Impulsar la calidad y la pertinencia educativa
para todos: esta linea esta enfocada en forta-
lecer la cobertura, el acceso, la permanencia
y, en especial, la calidad de la educacién des-
de la primera infancia para sentar las bases
de una poblacién con las competencias para
desenvolverse con éxito y sin quedar exclui-
da de las oportunidades del mundo contem-
poréneo. A través de la estrategia TIO se ha
incrementado el nimero de cupos para ni-

A través de !

la estrategia
TIO se ha _
incrementado

el nUmero de
CUpos para
NINOS y ninas

de 0 a5 anos

en centros

de desarrollo =
infantil y se

han formado )
a padres,
madres y
cuidadores en
habilidades
parentales.

nosy ninas de 0 a 5 anos en Centros de Desarrollo Infantil
(CDI) y se han formado a padres, madres y cuidadores en
habilidades de crianza. En el periodo 2016-2019 se hara
la mayor inversién en muchos afos en infraestructura
educativa y mejoramiento de la calidad, incluyendo de-

porte y cultura en el entorno escolar, en el programa Mi

Comunidad es Escuela.
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e Fomentar territorios pacificos, incluyentes y més equita-

tivos: aunque en los UGltimos anos la tasa de homicidios
ha venido bajando en Cali, las zonas en donde estén los
TIO son las mas violentas en una ciudad de por sf violen-
ta. Con la implementacién de la estrategia se han puesto
en marcha proyectos para mejorar la convivencia en los
barrios y dar apoyo psicosocial y opciones de emprendi-
miento a los jévenes més vulnerables, a través de organi-
zaciones como los colectivos y proyectos para el Trata-
miento Integral de Pandillas (TIP).

Los malabares de la pobreza
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e Fortalecer la participacién comunitaria como herramien-

ta de democracia y rendicidén de cuentas: en la esencia
de TIO esta trabajar con las comunidades para que estas
sean parte del proceso de transformacién de sus territo-
rios. También se ha venido fortaleciendo la convivencia
y la participacién social a través de las mesas de cultura
ciudadana. La comunidad participa de la identificacién de
necesidades y oportunidades, y de la priorizacién de las
intervenciones en sus barrios o corregimientos. En el pro-
ceso se tiene un didlogo amplio con representantes ele-
gidos y con los actores del territorio a través de talleres,
recorridos, reuniones y visitas.

Oscar Rojas Renteria. MD, MPH, MSc
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““SENOR, PONGA AHi
QUE MI MAMA ES
UNA GRAN

LUCHADORA?

FABIAN RENTERIA



los 11 afios los nifios de Buena-
ventura van a banarse al rio, jue-
gan futbol con un balon remen-
dado que rueda sobre la tierra caliente,
o hacen mandados en bicicleta para ga-
narse la gaseosa. Pero Fabian no. El frente
Manuel Cepeda de las FARC acaba de exi-
girle a Clara Luz que debe entregar a su
hijo a las filas de la guerrilla. No es una
sugerencia, es una orden.

Por eso cogieron a las cinco de la mafana, cua-
tro dias después de la amenaza, el primer bus que
sali® para Cali. Con el miedo en el cuerpo y una
sola muda de ropa partieron Clara Luz y sus tres
hijos. Volvian a la ciudad donde habian enterrado
a tres hermanos més. Henry tenfa 1 afno de nacido
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cuando murid, Banderley tenfa 28 cuando fue asesinado en
medio de un ajuste de cuentas (andaba en malos pasos, ex-
plica Fabian sin tapujos) y poco después murié Olga Lucia,
la mataron por robarle la bicicleta.

Al poco tiempo de instalarse en el barrio Desepaz, se
independizaron los dos hermanos mayores, Jhon Agustin y
Karen, y Clara Luz comenzé a trabajar como empleada do-

méstica interna en una casa.

El nifio aprendié a ganarse la vida y a vivir solo.
A las cuatro y media de la mafiana ya estaba
en los seméforos vendiendo periddicos, a las
once entregaba cuentas y se iba a “vender
minutos” en una esquina hasta las nueve de la
noche. Con la jornada cumplida regresaba a la
habitacién que habfa alquilado Clara Luz. Con-
taba las monedas que habia ganado en el dia y
descontaba los dias que faltaban para que lle-
gara el fin de semana y volver a ver a su mama.

Fabian tiene hoy 23 afios, es un muchacho del-
gado, de baja estatura. En sus manos hay ci-
catrices que resumen su vida, pero la que més
duele es la que le dejé un “trauma raquimedu-
lar” (asf lo llamaron los médicos, me explica)
provocado por una bala en el térax. El balazo
que lo dejaria cojo para siempre.

Se le aguan los ojos, le cuesta seguir hablando.

Con el miedo
en el cuerpo
y una sola
muda de ropa
partieron
Clara Luz

y sus tres
hijos. Volvian
a la ciudad
donde habian
enterrado a
tres hermanos
mas.

—Esa noche fbamos a visitar unas muchachas y cometimos
un gran error, pasamos una frontera invisible. Llegaron unos
tipos, nos dijeron que eso no se perdonaba y no nos dejaron
ni hablar, sacaron las pistolas y le dispararon a mi amigo en la
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cabeza, él cayd al piso y murié casi en el acto. Entonces me
dispararon dos veces. Ahi quedamos los dos en la calle. Los
tipos se fueron, creyeron que yo también estaba muerto.

La policia lo recogié y lo llevé a un hospital. Pasé dos dias
en una camilla hasta que hubo un espacio en el quiréfano. Lo
operarony le extrajeron las balas, pero una de
ellas, la del “trauma raquimedular”, lo dej6 pos-
Un médico le trado en una silla de ruedas por casi dos afos.

dijo: "Usted Un médico le dijo: “Usted no vuelve a caminar”.
no vuelve a En el hospital le escribié una cancién a su
caminar”. amigo (Fabidn compone rap) y maldijo su suerte

y la sentencia del médico. Tenia 17 afos.

Sin embargo, comenzd un tratamiento de terapias, se cayd
y se levantd mil veces hasta que logré caminar con muletas.

—Fue el 31 de diciembre de 2013, tenfa ya 20 anos, y esa
noche hice un solo propdsito para mi vida, me dije que
nunca més volverfa a usar esas muletas y cuando dieron las

12 campanadas las boté.
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Su lucha no terminarfa alli. En Co-
lombia caminar cojo, ser negro
y venir de una comuna popular
no son las mejores credenciales.
Pero no se rindi6é. A pesar de los
portazos en la cara, termind sus
estudios de bachillerato y siguid
buscando trabajo hasta que una
noche en el festival Petronio Al-
varez una prima suya lo inscribié
en una convocatoria de TIO para
jébvenes que quisieran vincularse
a sus programas de capacitacién
y empleabilidad.

En menos de una semana Fabian
ya era beneficiario del convenio
entre la Alcaldia y la Corporacién
de Desarrollo Productivo (CDP),
una escuela de formacién en ofi-
cios. Comenzé su aprendizaje
como fabricante de zapatos. Un
mes antes de terminar la forma-
cién ya Fabian se destacaba en el
manejo de las maquinas y los ma-

teriales, y era capaz de reconocer, con un golpe de vista, los
distintos tipos de cuero.

Su vida cambié para siempre. Ya tenfa un trabajo formal, y
no cualquier trabajo. Su sueldo era apenas el de un apren-
diz, pero para Fabian era oro en polvo. Recuerda que de pe-
queno ayudaba a un tio a remendar zapatos y le gustaba
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mucho el oficio de arreglar y
lustrar el calzado de las perso-
nas, pero él querfa disenarlos,
fabricarlos y, claro, venderlos.

También le gustaba escuchar
una cancion de Diomedes Diaz
que aprendié como una leccién
de vida y atin la reza como una
de sus méaximas. “Por eso/ Ra-
fael Santos/ yo quiero dejarte
dicho en esta cancién/ que si te
inspira ser zapatero/ solo quie-
ro que seas el mejor/ porque de
nada sirve el doctor/ si es el
ejemplo malo del pueblo”.

Las manos de Fabian son pe-
quenas, estan llenas de ca-
llos, cicatrices y pegamento,
con esas manos hace veinte
pares de zapatos al difa, con
esas manos acaricia y cuida a
sus dos pequenas hijas, Hellen Giseth, de 6 afios, y Evelin
Saral, que acaba de nacer. Su esposa se llama Laura Isabel.
Viven en una casa de interés social, comparten las dos ha-
bitaciones con su hermana Karen y sus cuatro hijos. Nueve
personas en total.

Habla con orgullo de sus logros.

—Yo nunca habfa podido darle un regalo a mi mamé y en
su cumpleanos llegué a la casa con un par de zapatos muy
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bonitos, ella me dijo que para qué me habia
puesto a gastar plata. Nunca voy a olvidar su Fabian canta,
carita cuando le dije: "No, vieja, los hice yomis- -~ pone,

mo”. También le hago los zapatos a mi nina. rapea, cuida

Los de la bebé van a ser los més dificiles. Nunca .
de su familia.

he trabajado nada tan chiquito.

Fabidn hace una pausa. Estd muy emocionado.

—TIO me dio la oportunidad de tener un suefno y de hacerlo
posible.

Fabian canta, compone, rapea, cuida de su familia. Nunca
conocié a un padre, pero Hellen y Saraf han hecho de él un
papa que se la juega toda. Quiere ser el hermano del que Ka-
ren y Jhon Agustin se sientan orgullosos. Cuando supo que
su historia iba a aparecer en este libro me miré muy serio y
me rogd especialmente: “Por favor, ponga ahi que mi mamé
es una mujer muy luchadora”.

PROGRAMA PARA

AFRODESCENDIENTES E INDIGENAS
f - e
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Camina, y sus pasos desiguales le recuerdan una herida pro-
funda, un amigo y dos hermanos arrebatados por la violen-

cia, pero Fabian es artesano de su propia vida y sus pasos
son firmes como su conviccidn por ser el mejor zapatero y el
“morocho que mas se destaca”, como se dice cada manana
frente al espejo.

Post scriptum. Meses después de esta entrevista me encontré
a Fabian en la calle. Me conté que ya no es aprendiz. Trabaja
en una fabrica de calzado de marca y le pagan bien. m
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LOS SUENOS
SE CUMPLEN

LUIS EDUARDO VARGAS

s -__.f'-'.'_.: i ?; 1| [
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n el barrio El Valladito de la Comuna
15, bajo el sol del mediodia nos es-
pera un hombre alto, de voz pausada
y serena. Conserva a sus 43 afos el porte
del arquero que fue en 1988, cuando ata-
jaba para el Nacional de Medellin.

Luis lleva en el cinto un manojo de llaves. Desde
hace seis anos es el guardian de la cancha que lle-
va su nombre, “Luis Eduardo Vargas”. A pesar de
las amenazas que ha recibido, jura que de allf solo
pueden sacarlo muerto. Hay fuerza en su voz. No
esta canando.

Hace 24 anos llegé al barrio porque jugaria para el
Deportivo Cali. Cerca de su casa habia un terreno
que rapidamente visualizd como una cancha. Allf
podria entrenar y ensenarles a los muchachos a
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“atajar”, a echarle cerrojo a la porteria con la
misma mistica y las técnicas que le aprendi6 a Yo los pongo

Miguel Calero. a limpiar la

Con machete en mano limpid parte de la zona. cancha, a
Luego se sumaron los vecinos, entusiasmados barrer, asi
con la idea de tener un espacio donde los ni- g ganan la
nos pudieran recibir clases de fitbol. Pero la

gaseosa. Si
empresa no fue facil porque la cancha habia

no los puedo
convertir en
deportistas,

sido tomada por las bandas de microtréfico.
Luis Eduardo recuerda que el lugar fue conver-
tido en una escombrera, los asaltos y los ho-
micidios eran frecuentes. Sillas y mesas eran POl lo menos
dispuestas alli para negociar comodamente la ~ que quieran
venta de estupefacientes. la canchay

Pero rendirse no era una opcién. La escuadra la respeten.

de niflos y su maestro decidieron hacer un
plantén. Varios plantones. Se sentaban en cir-
culo en la cancha, nerviosos pero decididos,
cada vez que los pandilleros trataban de quitarles el espa-
cio, y no se dejaron sacar. Fue una apuesta arriesgada, pero
la ganaron.

Mientras hablamos, a pocos metros hay un grupo de mucha-
chos. Fuman, tosen, es casi la una de la tarde y parece que
el resto del dia y de la vida se les ira alli. Sin embargo, Luis,
apegado a su fe, me dice que ellos son talento deportivo en
potencia.

—Yo los pongo a limpiar la cancha, a barrer, asi se ganan
la gaseosa. Si no los puedo convertir en deportistas, por lo
menos que quieran la cancha y la respeten. Algunos llegan
“trabados”, igual les entrego el peto y los mando a la cancha.

40 Testimonios de beneficiarios de la estrategia TIO



A nadie se le hace “el fo”. Saben que este es un espacio don-
de valen. Donde son apreciados. Aqui no podemos excluir
a nadie.

Entramos a la cancha, Luis suspira como si lo hiciera por
primera vez, caminamos hasta el centro para mirar desde allf
esos 6.234 metros cuadrados de terreno enmallado. Tiene
iluminacién que permite las practicas al atardecer y partidos
en las noches. Donde antes habia un quiosco con tablas,

ahora hay uno de cemento, la cancha tiene un

buen sistema de drenaje y pronto tendra tam-

Luis Eduardo
senala al
fondoy me
dice que

no pierde la
esperanza de
ver convertido
ese lugar en
un complejo
deportivo

"a lo bien”.

bién pista de atletismo, mesas de ping pong y
ajedrez, y méquinas biosaludables.

Luis Eduardo senala al fondo y me dice que no
pierde la esperanza de ver convertido ese lugar
en un complejo deportivo “a lo bien”, con cés-
ped sintético y una piscina para que las opor-
tunidades se multipliquen y més de doscientos
nifos puedan tener varias opciones de juego.

“El profe”, como carinosamente lo llaman, se
gané el respeto a pulso. Como buen futbolista,
ha sabido gambetear las adversidades que nun-
ca han faltado en los 28 afios que lleva dedicado
a la ensenanza. Fue taxista, pintd casas y des-

empend otros oficios para sostenerse y seguir sudando la
camiseta por su comunidad.

Habla con orgullo de los muchachos que han salido de alli y
hoy se destacan en las canchas del pafs.

—Si los gobiernos le han apostado a la guerra, TIO le apues-
ta a salvar vidas por medio del apoyo al deporte. Fijese,
el presidente de la Junta de Accién Comunal es un joven
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abogado, chévere, buen vecino, un trabajador
social preocupado por su comunidad. Hay dos
muchachos de esta escuela que estan en Méxi-
co, en el Toluca. Es muy gratificante. Son cosas
que lo animan a uno a seguir en la brega.

Le pido que me cuente qué siente al ver la es-
combrera convertida en una cancha de don-
de puede salir otro James, otro Cuadrado,

He llorado
mucho y no
de tristeza,
sino de
alegria...

un Bacca. Sonrie, baja la mirada y se le quiebra la voz.

—He llorado mucho y no de tristeza, sino de alegria. .. (traga

grueso, hace una pausa, respira hondo).

—Claro, también se han perdido nifios. Muchos. Pero le doy

gracias a Dios y a TIO porque han hecho realidad estos sue-
nos después de tantos afios. Los suefios se cumplen, estoy
seguro, pero primero hay que sofiar.
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Luis Eduardo no solo les ensefna a hacer chilenas, taquitos,

a patear con chanfle, a saltar y a cabecear, a moverse en
bloques y a hacer cambios de frente; también los prepara
para trabajar y vivir en equipo, en comunidad. Pensar y hacer
cosas por el otro, con el otro, para el otro. Cuando suena
el pitazo inicial, todos gritan al unisono ifair play! Es el lema
del grupo dentro y fuera de la cancha. Juego limpio. Son co-
rrectos y solidarios. Una vez al mes, todos aportan algin
alimento (aztcar, frijoles, café...) y le regalan un mercado a
una familia del jugador que mas lo necesite.

Me despido de Luis con la certeza de haber conocido a un
hombre que no es solo el guardidn de una cancha, sino de
los suefios de muchos nifios cuyo mundo orbita alrededor
de un balén de fatbol.

—Los suenos se cumplen —me dice al despedirse y sonrie. m
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ALEXANDER RAMIREZ



an José del Palmar queda en el
Chocd, en los limites con el depar-
tamento de Risaralda, en medio de
un paisaje infinitamente verde. Sus nifios
pintan el escudo y la bandera en los cua-
dernos de la escuela, les ensefian que la
primera franja es de color blanco porque
simboliza la paz, y las dos manos entrela-
zadas son la colaboracién de los hombres
y las mujeres laboriosos de la tierra. Desde
muy pequefo, Alexander se reconocié en
sus simbolos, porque su papa lo levanta-
ba muy tempranito para que arreara el ga-
nado y ayudara en la siembra y recolecta
de maiz, frijol, yuca, cacao, platanoy café.
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Pero también tuvo que aprender que esa fran-
ja blanca se habfa desdibujado no solo para él,
sino para todos sus vecinos del corregimiento
La Italia, después de que la guerrilla y los para-
militares convirtieran la tierra fértil en campos
minados. En zona de guerra.

El padre de Alexander decidié que era hora de
marcharse de la zona, pues cada mes debia en-
tregar parte de su ganado y su cosecha a los
grupos armados.

Pasaron los afnos y Alexander se hizo hombre a

Tuvo que
enfrentarse

a sus miedos
y recoger el
dinero que la
guerrilla habfa
exigido por la
liberacion.

punta de trabajo duro. Se casé con Kety Johana, una mujer
dedicada a la educacién en las poblaciones indigenas em-
bera. Alexander trabajé como jefe de personal de una mina.

Un dia la pesadilla volvid. Secuestraron a un pariente suyo, el
dueno de la mina. Tuvo que enfrentarse a sus miedos y reco-
ger el dinero que la guerrilla habfa exigido por la liberacién.
Entregd el pago y pudo llevarse a su primo de vuelta a casa.
Pero la pesadilla apenas empezaba porque inmediatamente
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la guerrilla le puso otra tarea, la peor de las encomiendas.
Debia darles en un lapso de pocos dias una lista de nombres

de mineros “secuestrables” de la zona.

—De puros nervios les dije que si, que lo harfa, pero no fui

capaz. Decidi huir. Tomé una canoa y me fui rio abajo. Habia

Alguien le dijo
que llevara su
hoja de vida

a la Alcaldia.
Lo hizo sin
mucha fe. No
tenia "palanca
politica”,
penso. Sin
embargo, el
16 de abril

ya portaba

un uniforme
y una
credencial.

creciente y la corriente me volcé. Como pude,
enderecé la canoa y logré seguir.

Poco después Kety, su esposa, también huyd de
la escuela donde trabajaba porque la guerrilla se
llevé a la enfermera y el péanico se aduend del
lugar.

Se reunieron en Cali para empezar de nuevo,
para sobrevivir a su segundo desplazamiento.

Llegaron a Cali el 19 de junio de 2015, sin cono-
cer a nadie, sin nada mas que la voluntad de de-
jar atras el horror. Se deshicieron de sus celula-
res para evitar ser contactados. Alexander, Kety
y sus dos pequenos hijos comenzaron a rehacer
la vida desde cero.

Alguien le dijo que llevara su hoja de vida a la
Alcaldfa. Lo hizo sin mucha fe. No tenfa “palanca
politica”, pensd. Sin embargo, el 16 de abril ya
portaba un uniforme y una credencial. Alexan-
der Rodriguez formaba parte de la cuadrilla de la
linea de adoquines del programa de empleabili-

dad de la estrategia TIO. Al poco tiempo ya tenfa un equipo

bajo su direccién, un sueldo digno y, lo méas importante, un
punado de esperanza.
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(El programa de adoquines consiste en pavimentar una o
dos cuadras con bloques de concreto empleando obreros
de la comunidad, restaurar andenes y recuperar las zonas
verdes que estén convertidas en basureros. Estos pequenos
cambios generan efectos extraordinarios en el barrio y en el
bienestar de sus habitantes).

—~Gracias a esta oportunidad puedo trazarme metas y mis
hijos crecen sin miedos. El programa ayuda a que la vida de
una familia cambie por completo. Compré una moto y estoy
en un plan para que nos hagamos a una casita.

Alexander sonrfe cuando confiesa que al llegar a su hogar
prepara la cena, limpia la casa y se encarga de sus hijos para
recibir a su esposa que vuelve del trabajo. Dice que compar-
tir su historia de vida con los compafieros lo ha hecho un
hombre que valora cada segundo de la vida que ahora tiene.
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Afirma que TIO es una iniciativa que le devolvid la fe no solo

en él mismo sino en Colombia, que gracias a los programas
de apoyo psicolégico pudo superar el odio hacia sus victi-
marios y aboga por una Colombia en paz con oportunidades
para todos.

—Hace un afio estuve a punto de ser victima y victimario
del conflicto. Hoy tengo una gran responsabilidad con la co-
munidad porque estoy ayudando a mejorar su calidad de
vida. Eso lo aprendi aqui, que todos somos Colombia, todos
somos pais. m
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enia 17 afos, la primera im-

—_— presion no me gusto. Las ca-

sas tenian rejas, no era como
las casas de Buenaventura, de madera y
con antejardin, pero no era hora de extra-
Aar y menos de exigir nada, veniamos hu-
yendo de una muerte seqgura.

En un Renault 4 de un vecino que casualmente ve-
nfa para Cali, Marta Helena monté un par de col-
chonetas y amarré como pudo una pipeta de gas.
Se aseguré de que sus hijas, Carolina y Leidy, lleva-
ran una muda de ropa y nada més, porque tenian
un plazo que caducaria en pocas horas. La noche
anterior, cuando Marta Helena se dirigia a su casa,
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la detuvo un motociclista y le advirtié que matarian a Caro-
lina porque habia sido testigo de un “asunto que no debid
saber”. Algo relacionado con drogas y sicariato. Yo le juré
que mi hija no dirfa una sola palabra, pero fue inttil. “O se va
o se muere”, dijo el hombre y se fue.

Llegaron al barrio Alfonso Lopez, alquilaron una pieza y co-
menzaron una vez mas. Buenaventura habfa sido su hogar
por diez anos. Provenian de Bucaramanga, donde vivian con
el papé de las muchachas. Marta Helena tuvo
que dejarlo porque su alcoholismo les estaba

haciendo mucho dafio.

Buenaventura

Carolina estaba préxima a cumplir 18 afios, es-  habia sido
peraba C(?n mucha ilusién que llegara el dia de. su hogar por
su mayoria de edad, pero no por los regalos ni diez afios
porque sonara con una fiesta, sino porque ya S

) . Provenian de
podria trabajar y ayudar con los gastos de la
casa. El estudio debia esperar. Y aunque era lo Bucaramanga,
que mas queria, no habia cémo costearlo. Ca- donde
rolina estaba estudiando para ser auxiliar con-  Vivian con e
table en el Sena cuando vio el "asunto que no papa de las
debid saber”. m Uchachag_

Llegaron los 18 afios y su primer empleo: em-
pacar jabones en una bodega. También fue ba-

rrendera de calles, cajera de La 14, vendedora en una pape-
lerfa y secretaria en una oficina de abogados.

Los planes de estudiar seguian siendo postergados. Caroli-
na conocié a Carlos Mario, con quien se casé y muy pronto
vino Ana Soffa, su primera hija, y el maltrato. Carlos Mario
resultd ser un patan. Entre las responsabilidades de la casa,
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El proceso
es muy
lento. Y el
hambre vy las
necesidades
no daban
tregua,
acosaban dia
y noche.

el trabajo, la bebé y aguantar el maltrato, rechi-
nando dientes, se le iba la vida. Cuando su hija
estaba por cumplir afno y medio recibié dos sor-
presas. Carlos Mario se fue de la casa y la dejé
con una nifia que apenas empezaba a caminar.

La segunda sorpresa fue que estaba embaraza-
da. Matias naci6 en la casa que la abuela Marta
Helena pudo comprar en Desepaz. Alli vivirian
en adelante.

Pasaron dias de muchas penalidades. Los nifios
de 8 y 5 anos no recibian ningtn tipo de ayuda

de su padre a pesar de las denuncias que hizo
Carolina ante la Comisaria de Familia. El proceso
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es muy lento. Y el hambre y las
necesidades no daban tregua,
acosaban dfa y noche.

Al fin consiguié un trabajo como
digitalizadora de archivos de im-
puestos prediales, pero el con-
trato solo duré dos meses. Ca-
rolina no se rindié y consiguid
empleo como vendedora de Bon
Ice.

Salfa cada dia con la cava repleta

de Bon Ice. En un buen dia, trabajando de sol a sol, se ga-
naba siete mil pesos. En un dfa normal, cinco mil. Con este
dinero pagaba el almuerzo de Matias y Ana Soffa en el come-
dor comunitario. Un almuerzo costaba setecientos pesos:
sopa, arroz con huevo y una tajada de platano.

También debia cubrir sus gastos como estudiante del cuarto
semestre de Pedagogia Infantil en la Uniminuto, la universi-
dad de la Fundacién El Minuto de Dios.

Carolina tiene hoy 32 afos, su vida dio un giro que asegura
se lo debe al taller de habilidades parentales que impartid
Martha Borrero en el Instituto Moderno de Desepaz, donde
estudian sus hijos.

—Cuando reconoci mi realidad, supe que debia aceptarla,
entenderla y cambiarla. Tuve el valor para tomar decisiones
que pudieran sacarme de la tristeza en la que vivia, era dé-
bil, pero aprendi a superar mis temores y trabajar por mis
suefos.
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Cuando volvi a hablar con Ca-
rolina, ya habfa pasado un poco
més de dos meses. Atrés que-
daron los dias de pregdn en la
calle, en busca de los centavos
que pudieran asegurar dos pla-
tos de comida para tres. Caroli-
na calificé para ocupar el cargo
de bibliotecaria del Centro Cul-
tural de Villa Luz en la Comuna

21. Ahora es promotora de lec-
tura y escritura y gestiona pro-
yectos que traen beneficios a su

comunidad.

Su empeno por estudiar era tan vehemente como su fe en
que todo puede mejorar si se tiene un pequeno apoyo. Fue
seleccionada para hacer un diplomado en "Atencién con de-
rechos a la primera infancia” en Prospera Aguablanca, un
centro de desarrollo empresarial y de empleabilidad de la
Alcaldia y la Camara de Comercio de Cali.

Con orgullo me cuenta que también forma parte de la Jun-
ta de Accién Comunal y que estd aprendiendo a diligenciar
los formatos para pedirle a la Alcaldia que lleven, a través
de TIO, el taller de habilidades parentales. Asegura que los
talleres potencian la resiliencia, les ayuda a reconocer y en-
frentar los problemas, recuperar la autoestima, iniciar pe-
quenos negocios y mejorar las relaciones intrafamiliares.
Son pequefias cosas que pueden generar grandes cambios
y salvar vidas.
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EL EVANGELIO Y
LOS DETERGENTES

MARITZA SUAREZ ORTIZ



ran las dos de la tarde del 25 de

enero de 1999. Acababa de ocurrir

una de las tragedias mas lamenta-
bles de la historia del pais. Un terremoto
de magnitud 6,4 en la escala de Richter
habia destrozado la ciudad de Armenia,
dejando casi dos mil muertos, quinientos
desaparecidos y cientos de edificaciones
en ruinas.

Maritza no podia creer lo que veia. Sus vecinos, sus
amigos y su familia yacian bajo los escombros. Ca-
mind desde su puesto de trabajo, una oficina de
loterfas, hasta su casa. Llegd sin tacones y llena de
polvo de la cabeza a los pies, apenas podia abrir
los ojos para ver lo que habia quedado de su casa.
Nada. Sin embargo, se sintié la mas bendecida de
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todos, pues hacfa horas que sus pequenos hijos habian via-
jado a Medellin a pasar unos dias con el abuelo.

Una vecina suya no habia corrido la misma suerte, su hijo es-
taba desaparecido. Para colmo, tenifa las piernas quebradas.
Entonces Maritza levanté como pudo cada escombro, cada
piedra, siguiendo apenas su instinto. Unos vecinos se unieron
a la btisqueda. El nino aparecié bajo una tapia. Estaba mora-
do y cubierto de polvo pero vivo. Cuando se lo entregaron, la
madre lloré de felicidad. Maritza no olvida esa escena.

Pasado menos de un mes, alquild una pieza. No quiso alber-
garse en las carpas, pero no fue por orgullo, sino porque las
filas para ir al bano, lavar ropa y comer
le quitaban tiempo y no podria cumplir
con el horario laboral. Por esto no apa-
recié en el censo de los damnificados
y quedd por fuera de la asignacién de
nuevas viviendas (la reconstruccién de
Armenia fue rapida, transparente y exi-
tosa, y se ha convertido en un paradig-
ma de organizacién y respuesta a catas-
trofes en el mundo).

El horario de trabajo no le daba tiem-
po para compartir con sus hijos. Esto
tiene que cambiar, se dijo, y se inven-
td un trabajo que se pudiera hacer en
casa. Aprendié a fabricar productos de
limpieza y montd su propia empresa
para no depender de los horarios ni de
la mezquindad de los patrones, ni tener
que esperar que el padre de sus hijos
reapareciera y cumpliera con sus obli-
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Llegd al barrio
La Union. Ya
habia “pisado”
con treinta
mil pesos

la sequnda
planta de

una casa.

gaciones. Desde que Diego Luis los abandond,
nunca mas se supo de él.

Tomo la decisién y sacd cuentas: ochocientos
mil pesos de sus ahorros més casi un millén
de pesos de cesantias eran suficiente para re-
gresar a Cali, donde estaba su familia, y volver a
empezar.

Era el afio 2007, en la radio del camién del tras-
teo, Maritza escuchd que el Gobierno radicaria
en el Congreso el proyecto “Ley del Plan de De-
sarrollo para Todos”, con el objetivo de reducir

los niveles de pobreza y de extrema pobreza. También re-
cuerda (tiene una excelente memoria y le interesa la politi-
ca) que ese mismo dia el presidente Alvaro Uribe ordend la

excarcelacién masiva de 1200 guerrilleros por “razones de
Estado” y la liberacién del guerrillero de las FARC, alias Ro-
drigo Granda.

Llegé al barrio Unién de Vivienda Popular en la Comuna 16.

Ya habia “pisado” con treinta mil pesos la segunda planta

de una casa. También alquil6 el garaje y puso una tienda de

e
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abarrotes con una inversién inicial de doscien-
tos mil pesos. Pero la tienda no funciond.

Maritza se volvidé a enamorar y, por esas cosas del
encantamiento, se fue a vivir con sus hijos y su
nuevo compafero a Florida, Valle. Volvié a abrir la
tienda y las cuentas empezaron a funcionar.

La prosperidad fue tan corta como el amor. El
se fue de Florida dejandola sola con los nifos.

Una noche golpearon fuerte a su puerta. Eran
quince hombres encapuchados y apertrechados
con armas de asalto y un brazalete que los iden-
tificaba como miembros de un frente paramilitar.

—Era una pesadilla, todas las noches llegaban
a pedir cigarrillos, gaseosas o lo que se les an-
tojara y no pagaban. Los miércoles y sdbados
habia que pagarles una “vacuna” de veinte mil
pesos. Un dia les dije que por qué nos hacian
pagar a los pobres y me respondieron que “en
esto” todos tenfamos que colaborar.

Maritza sabia
que a las
cuatro de la
manana "los
hombres”
dejaban el
puebloy
subian a
laloma, y
aprovecho
para recoger
apenas cuatro
platos, unas
mudas y un
par de cobijas.

Maritza sabia que a las cuatro de la mafiana “los hombres”

dejaban el pueblo y subian a la loma, y aproveché para re-
coger apenas cuatro platos, unas mudas y un par de cobijas.
Un equipaje que no hiciera bulto, que no pesara mucho y

que no llamara la atencién. Salié con sus hijos a paso réapido
y sin hacer ruido. A las cinco de la mafiana arrancé el bus.

Atras quedaba su miedo, adelante el camino a Cali. Una vez

més, habia que volver a empezar.

Volvié a montar la tienda, pero esta vez fue diferente. Co-
nocia de memoria decenas de férmulas para fabricar todo
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tipo de productos de limpieza. Pensé que si les cobraba a

sus amigas por ensenarles a fabricar estos productos, podia

conseguir el dinero para montar por fin su propia empresa.
Habia dos “peros” que debia solucionar: no sabia cémo re-

unir las clientes ni cémo hablarles bien porque no tenia “el
don de la palabra”. Pero la solucidén vino rapido. La encontrd

Maritza lo
logré. Cred
su fabrica de
productos
"Celeste”,
pero tuvo
que recurrir a
un préstamo
‘gota a gota”
para financiar
los gastos

de sucasay
sSu negocio.

en una iglesia cristiana.

—Yo le propuse a la pastora de la iglesia que me
ensefara a evangelizar y me dejara dar clases de
las férmulas al mismo tiempo. Ganaba veinte
mil pesos por clase y de ahf fui ahorrando para
comprar los insumos con los que montaria mi
empresa. Yo les ensefiaba a las sefioras cémo
fabricar su propio jabdn de cuerpo y de cocina,
champt, blanqueador. De todo. Ellas quedaban
felices porque se ahorraban mucha plata. Sume
cuanto gasta usted en productos de aseo y vera.
Recorri muchos barrios, unos mas peligrosos
que otros, pero no importaba porque al tiempo
que llevaba la palabra de Dios también trabajaba
en mi futuro.

Maritza lo logré. Cred su fabrica de productos
“Celeste”, pero tuvo que recurrir a un préstamo

“gota a gota” para financiar los gastos de su casa y su ne-

gocio.

Volvid el tiempo de angustia. iLos prestamistas le cobraban
hasta el 20 % de intereses diarios sobre cada peso prestado!

No tenfa respiro, la zozobra llegd a su tope cuando un dia,

una vecina y amiga suya no pudo pagar la cuota.
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La sefiora vendia arepas en una esquina para mantener a
sus nietos. Un “cobrador” llegd una tarde en moto, sacé una
pistola, le metid tres tiros y la sefiora murid en el acto.

Ese dia resolvié no utilizar més los préstamos de los “gota a
gota”.

Era enero de 2015. Ya habfan pasado catorce afios de la tra-
gedia de Armenia. Recuerda que llegd a esa ciudad en tren
con Elizabeth, su madre, y sus nueve hermanos. Venian de
una vereda huyendo de la furia de un policia que “tenfa fama
de desaparecer gente”. José Rubiel, el padre de Maritza, en
una tarde de tragos, habia ofendido a la mamaé del policia.
“Por eso es que nos fuimos para Armenia”, dice con ese
magnifico desorden, lleno de digresiones, que utilizan las
mujeres para contar sus historias.

Pero enero traerfa mejores noticias. De la mano de Cedecur
(Centro de Educacién e Investigacion para el Desarrollo Co-
munitario Urbano y Rural) y TIO llegaron los bankomunales
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(bancos creados por un grupo de vecinos que
aportan un capital comin y se prestan dinero

Me despido
de ella con
la conviccion
de que es la

entre ellos, y solo entre ellos, con intereses muy
blandos si se los compara con los intereses del
“gota a gota”). Maritza recurrid a este programay
rapidamente aprendié toda la dindmica. Ya podia

mujer mas tener préstamos seguros con los que financiaba
inteligente su negocio, y "Celeste” se convirtié en una em-
que he visto presa pujante.

en mi vida. Hoy Maritza nos cuenta que tiene dieciséis ac-

ciones en el bankomunal de su comunidad y as-

pira a comprar mas.

—No solo vendo productos, también vendo insumos y en-
seno las férmulas. Lo que me da més felicidad es que le doy
trabajo a catorce mujeres cabeza de hogar. Imaginese, una
de ellas tiene siete nifios. También de eso vive un hermano
mio que es ciego. Todos ellos van puerta a puerta vendiendo
mis productos. Yo le gano muy poquito, por ahi doscientos
pesos por cada ambientador. Es que a ellos les toca més duro
y todos necesitamos. La idea es que ellos tengan la oportuni-
dad de salir adelante, como yo.

Maritza tiene entre sus planes crear un bankomunal con to-
das las personas que trabajan con sus productos para gene-
rar una red de financiamiento y solidaridad. Nada ha podido
derrotar a Maritza. Ni el terremoto ni los desplazamientos ni
el abandono de sus maridos ni la pobreza. Por el contrario,
todas estas calamidades no han hecho sino templar su ca-
racter y multiplicar su generosidad.

Me despido de ella con la conviccidén de que es la mujer més
inteligente que he visto en mi vida. O al menos la primera
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EL DREAM TEAM
DE DIOS

ANDREA Y ESTEVEN




legamos hasta la estacién de Tierra
Blanca, alld en lo alto de Siloé, donde
se ve una panoramica de Cali que no
cabe en los ojos. Habria que mirarla como
los enamorados para que quepa en las pu-
pilas del corazén.

Y es exactamente asi como Esteven mira cada ma-
nana las infinitas posibilidades que pueden tener
los ninos y los jovenes de la comunidad. Estéd em-
pefnado en ganarle la batalla a los estigmas. "Si uno
se propone, el entorno no tiene por qué ser una tra-
ba”, dice, mientras se ajusta su chaleco azul para

dejarme ver el logo de la corporacién que fundé con
su mamé, Andrea Rojas.

—Mi mamé, yo y cada uno de los que llegan bus-
cando apoyo, también son la corporacién.
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Ademés de ser madre e hijo, Andrea y Esteven son socios

de una empresa que tiene por capital la tenacidad de ellos

y la fe en el ser humano. Hace cuatro afos, Andrea tomé la

iniciativa de crear una figura legal que les per-
mitiera generar y aprovechar espacios donde
nifios y jévenes pudieran encontrar una alter-
nativa diferente al consumo de drogas, a enro-
larse en las pandillas o ser presa de la peor de
todas las plagas, la desesperanza.

Asi nacid la Corporacién Centenario 06. Apli-
can rigurosamente a las convocatorias oficiales
para gestionar los recursos que les permitan
desarrollar el cronograma de actividades. A ve-
ces el dinero no llega a tiempo, y siempre es
muy poco para cubrir tanta necesidad. Sin em-
bargo, ellos persisten.

—Qué significa el 06? —les pregunto.

—Son los fundamentos de la corporacién —
me explican—: solidaridad, amor, respeto, res-
ponsabilidad, disciplina y criterio.

El lunes es el dia de las rondas infantiles para

Cada primer
viernes de
mes celebran
la "Guerra de
baile por la
paz". Llegan
muchachos
de todas
partes a
resolver sus
asuntos a
través de
desafios rap

y hip hop.

fomentar el arrullo, los corros, el juego y los cantos tradi-

cionales de la nifiez. Los martes llegan chicos de todas las
edades para concentrarse sobre los tableros de ajedrez. Los
miércoles suenan los tambores, las flautas, el piano y las
guitarras. Es el dia de las clases de musica. Los jueves llegan
los instructores del Sena para capacitar en emprendimien-
to. Los viernes se llenan de ritmo con las clases de danza.
Cada primer viernes de mes celebran la “Guerra de baile por

la paz”. Llegan muchachos de todas partes a resolver sus
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asuntos a través de desafios rap y hip hop. El sdbado es un
dia especial. Los pupitres alineados y limpios, dispuestos
al aire libre bajo las escaleras de la estacién del MIO Cable,
reciben a los jovenes que cursan el bachillerato acelerado
o bachillerato no convencional, un programa avalado por
un colegio del barrio Brisas de Mayo. Las madres cabeza de
familia, los muchachos en situacién de consumo activo, o
que pertenecen a las pandillas, acuden cada sédbado a la es-
tacién con un cuaderno, un lépiz y una fe inquebrantable en
que a pesar de sus circunstancias, otro futuro es posible. El
domingo es el dia del Senor y
también de “Chocolate con le-
tras”. Llegan los nifos de otras
comunas y se unen a los de
Tierra Blanca alrededor de los
cuentos vy las fabulas. Al final,
cierran con una generosa taza
de chocolate y galletas.

¢Y por qué no creer que otro fu-
turo si es posible? Byron es un
ejemplo de ello. Formaba parte
de una pandilla. Consumir dro-
gas era una actividad normal en
su barrio. Desde que se vinculd
a la corporacién, el concepto
de familia apareci6 en su vida y
también la certeza de un nuevo
comienzo.

Esteven me dice que los proce-

SOs nunca terminan y que por
eso mismo todos son una fami-
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lia y el acompanamiento debe ser constante.

Suena el celular y sonrfe. Es Byron al teléfono,
se excusa de no poder venir a la entrevista con
nosotros, los cronistas de TIO, porque esta en
el hospital. Su primer hijo acaba de nacer. Es
el primer nieto de la corporacién, dice Andrea
emocionada hasta las lagrimas. A sus 16 afos,
Byron es un hombre nuevo.

La corporacién funciona entre las instalaciones
del MIO Cable y la casa de Andrea y Esteven.

—Sabemos que podemos vencer la oscuridad
de las fronteras invisibles —dice Esteven con la
seguridad de un mistico aterrizado—. Los estig-
mas no pueden seguir siendo el Ginico destino
de nuestros jévenes.

Esta actitud de Esteven y Andrea, y sus no-
tables logros, abren puertas y les inspiran

Su primer
hijo acaba
de nacer.

Es el primer
nieto de la
corporacion,
dice Andrea
emocionada
hasta las
lagrimas. A
sus 16 anos,
Byron es

un hombre
nuevo.

confianza a sus patrocinadores. Son beneficiarios de la
iniciativa productiva de TIOS-Cecan, a través de la capa-
citacién en confeccién, méaquinas planas, fileteadoras,

collarines y emprendimiento. Ademads, tienen un contra-

to con la empresa Charton Group para la fabricacién de
indumentaria quirGrgica desechable. Aunque para ganar

algunos centavos deben coser muchos kilos de batas. An-

drea les ha ensefiado a disefiar y coser blusas a un gru-
po de mujeres del barrio. De esta forma, ganan un poco

mas y comercializan las blusas en su comunidad con mejo-

res utilidades.

Los instrumentos musicales también son parte del aporte de
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“Nada de

fotos”,

rezongan, se
retiran del
lugary se
pierden entre
las sinuosas
callecitas

la estrategia TIO.

Hacemos una pausa en la conversacion. Un par de mucha-

chos que estén en el mismo parque se “timbran” cuando sa-

camos la cdmara para hacerle fotos a Esteven, aprovechan-

do la panorédmica de la ciudad. "Nada de fotos”, rezongan,

se retiran del lugar y se pierden entre las sinuosas callecitas

del barrio. Guardamos la cdmara y nos retiramos. Hay proto-
colos que deben ser respetados.

Desde una calle que pasa por arriba del mirador,
un nifo le grita a Esteven: "¢A qué hora es la
audicién?”.

Se refiera al casting para ser parte de una pelicula

que se grabaréa en el barrio, un suceso que tiene
emocionados a los nifos.

Llegamos a la casa de Esteven y Andrea, la otra
sede de la corporacién. Tiene dos habitaciones,
una salita con cocina que da a un patio donde

del barrio. ensayan el cultivo vertical. Entre las altas tunas

se cuela la imagen de las cabinas azules del te-

leférico MIO Cable. Parece que pudieran tocar-
se. Es una vivienda muy humilde, de unos sesenta metros
cuadrados, con un antejardin que techaron y cerraron para
adaptarlo como el multisalén donde funcionan los talleres
de costura, estampado en camisetas, servicio de internet,
clases de musica, emprendimiento y el cuidado de los nifios
de algunas madres que deben salir a trabajar. No les falta el
pan, la leche y los brazos amorosos de Andrea. iTodo esto y
las dos habitaciones, la de Esteven y Andrea, y la del exes-
poso de Andrea y padre de Esteven, caben en los sesenta
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metros de la casa!

Méquinas de coser, rollos mul-
ticolores de hilos, pinturas, te-
las, bastidores... y en un rincén,
un computador donde Esteven
hace los cronogramas de las ac-
tividades, formula los proyectos
de la corporacién, hace cartas,
hojas de vida y otros documen-
tos que sus vecinos le solicitan.
También les ensefia a manejar
las herramientas del internet.

Esteven es un joven singular.
Desde nifio recibié en el barrio
clases de teatro, danza y pin-
tura, también de cocina y tec-
nologia en formulacién de pro-
yectos, y ahora quiere estudiar
Psicologia porque muchos de
los problemas de estos mucha-

chos estéan aqui, dice tocando-

se la sien con el indice. Vive convencido de que solo a través
de las artes, la capacitacién y los lazos de amor y solidaridad
se puede pensar en un pais justo y en paz.

Se asoma a la puerta un nifio de no méas de 8 anos, trae una
carta escrita a mano y un jarrén adornado con flores, hecho
en papel maché. Andrea sale a recibirlo.

La carta es de una madre cabeza de familia, dice que no
podra volver a clases de capacitacién, pues su enfermedad
avanza. En agradecimiento, le envia ese jarrén que ella hizo
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con sus manos. El nino le da un beso a Andrea y se va co-
rriendo, debe irse al colegio.

Andrea nunca imagind que tendria una familia tan grande,
que recibirfa tanto afecto. Recuerda al borde del llanto que
siendo mas pequefia que ese nifo, vivia sola con sus dos
hermanos en una finca. Tenia 3 afnos y sus otros dos herma-

nos no pasaban de 8. Hacian comida, se cuidaban, jugaban
y sorteaban las noches de lluvia y desamparo. Sus padres vi-
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vian aparte, en otra finca en Rio Blanco, Tolima. All4 cuidaban
el ganado, las gallinas, las ovejas, la cafa y la molienda de
una hacienda muy grande. Un difa a los nifios se les ocurrié ir
a la hacienda para ver a sus padres, pero fueron recibidos
con cajas destempladas. Los regafiaron, los castigaron y los
devolvieron en el carro repartidor de leche. Seguramente los
patrones, deduzco, los emplearon con la condicién de que
no llevaran los ninos alla.

A los 5 anos la enviaron a un internado, porque la mama
comprendié que podia ser peligroso dejarlos en casa solos.
La nifia se habia quemado por completo con una olla de
café que le cayd encima. Sobre su rostro y sus brazos que-
daron para siempre las cicatrices de esa mala hora.

Los anos en el internado fueron mas duros que cualquier
otra experiencia. Preferfa la soledad de la montana y la liber-
tad de su aislamiento que los castigos crueles que le impo-
nfan las monjas en el internado.

Volvié a su casa, pero a los 14 anos se fugd y llegd a Cali.
Buscé a una hermana suya que vivia en la ciudad y consi-
guid trabajo como interna en una casa. Fue entonces cuan-
do aprendié qué era una familia, la dicha de ser tratada con
amor y respeto. Alli estuvo por dos afos.

A los 17 anos buscé empleo en un restaurante de comida
rapida. Cuando el duefo le preguntd si sabia cocinar, sin
titubeos respondié que si. Andrea nunca habia probado una
hamburguesa ni un perro caliente, pero no se arrugé.

Anos més tarde aprendié a hacer productos de limpieza y
junto a una amiga fundd su propia empresa. Yo era la reina
del estropajo, tenia dinero pero no educacidn.
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Hoy, Andrea
y Esteven
tienen 50y
24 anos. Su
tenacidad
va mas alla
de cualquier
limite y
estigma.
Sus suenos
no caen en
las barreras
invisibles.

Alos 22 afos se enamord y quedd embarazada.
Aunque vivian en una pequefa pieza, Andrea te-
nia en su vientre el universo que ella expandia
con todo lo que nunca tuvo.

Nacié Esteven, y Andrea lo cri6 sola.

Hoy, Andrea y Esteven tienen 50 y 24 afios. Su
tenacidad va mas alléd de cualquier limite y es-
tigma. Sus suenos no caen en las barreras invisi-
bles. Al contrario, en sus suefnos caben todos los
suenos de los ninos de Tierra Blanca y los ele-
van por encima de los teleféricos de la estacién
donde cada dia encienden nuevas esperanzas e
incuban nuevos proyectos.

Nos despedimos con abrazos apretados. Estoy
admirado. Cémo hacen estos dos para tener
tanto entusiasmo en medio de tantas necesida-
des. Cémo logran sacar adelante tantos proyec-
tos con apoyos precarios, qué no harfan si tuvie-
ran los recursos suficientes. Cualquiera dirfa que
Andrea y Esteven hacen milagros, que Dios los
ayuda, pero en realidad creo que son ellos los
que ayudan a Dios. m
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LA HUMILDAD DE
UN PAPA GRANDE

ESTEBAN ORTIZ




las nueve de la manana comenza-
ron a llegar las mujeres al Hogar
Infantil Santa Monica en el barrio
Alfonso Bonilla Aragon en el oriente de
Cali. Iban vestidas como para una fiesta.
Dos de ellas estaban retrasadas porque
seguian en la peluqueria, y no era para me-
nos, el dia de la graduacién habia llegado.

Timidas y algo nerviosas, las que iban llegando bus-
caban acomodo en las sillas. “Es el primer diploma
que tendré en mi vida”, dijo Gloria Helena y sonrié
con el orgullo de merecer su certificado.

Martha Borrero, la profesora, dispuso sobre una
mesa Rimax una torta de chocolate, vasos y ga-
seosa. Era un gesto para celebrarlas a ellas, a las
doce mujeres que decidieron aprender, a través del
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taller de habilidades parentales, las herramien-
tas para conocerse a si mismas, identificar sus
sentimientos, los de su pareja y sus hijos.

Con Martha aprendieron que la violencia y los
gritos, o el silencio, pueden hacer mas dafio
que la pobreza.

“No volveré a gritarle a mi hijo. Diré todo lo
que no me gusta de forma amorosa y tranqui-
la. Siempre seré parte de la solucién. Les daré
valor a las emociones de mis hijos. Si quiero
un pafs en paz, debo empezar por conquistar la
paz en mi corazén y en mi hogar”.

Este fue uno de compromisos que hicieron en
medio de una conmovedora ceremonia.

Mientras esto ocurria, al fondo, bajo un arbol,
en una cocina portatil, de una olla brotaba un
aroma suculento. A un lado, estaba sentado Es-
teban Ortiz. Picaba con mistica cada cebolla y
cada tomate que sazonaria la paella que estaba
preparando. Era el inico hombre que formaba
parte de la alegria de graduarse como papas y
mamas de paz.

Era un
gesto para
celebrarlas
aellas, a

las doce
mujeres que
decidieron
aprender, a
través del
taller de
habilidades
parentales, las
herramientas
para
conocerse a
si mismas.

Preparaba una paella para sus amigas. "De ellas aprendi mu-

chas cosas. En reciprocidad, les voy a cocinar”, me dijo.

Graduado en Psicologia y con una maestria en Educacién,

dos anos de Medicina y un intento en Filosoffa, es un incan-

sable buscador de herramientas que le permitan encontrar

las mejores estrategias para educar a los ninos de Colombia.
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Viajé a Europa, estudié idiomas y vivié durante dos afios la
experiencia de ser un inmigrante, tiempo suficiente para en-
tender que en Colombia estaba su misidn y su verdad.

Se vincul6 a la estrategia TIO a partir de su trabajo con Car-
vajal, la misma empresa donde su padre trabajé toda la vida.

Cuando le pregunté qué hacfa un funcionario de TIO en un
taller de habilidades parentales, respondié:

—Me llamé Rodrigo Guerrero y me hablé de la

estrategia de habilidades parentales. La idea

Se emociond
cuando llego
el turno de
recibir su
diploma. Me
aseguro que
es el mas
valioso que
ha recibido.

era mitigar los problemas sociales més urgentes
a través de una estrategia, TIO. Es un conjunto
de programas, entre estos, el taller de habili-
dades parentales. Guerrero entendié que habia
que empezar por la familia, conocernos como
familia con nuestros errores y defectos. Asi que
empecé a asistir para vincularme a la estrategia
con mi propia experiencia. Todas las madres co-
munitarias, todos los cuidadores, todos los pa-

péas y mamas deberfan pasar por estos talleres.

Es necesario para lograr una transformacién
desde adentro.

Esteban levanté su mano, cerrd sus ojos y repitié junto a
sus compafieras el compromiso de proteger y respetar a su
familia. Se emocioné cuando llegd el turno de recibir su di-
ploma. Me asegurd que es el més valioso que ha recibido,
que ahora es mejor esposo y mejor papa (tiene dos ninos de
8y 10 anos) y que todo esto lo anima a seguir trabajando por
las comunidades.
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Nos entregd lo que les escribid a sus hijos y a su esposa. Era
una carta que reflejaba lo que sucede en las familias que han
tenido la oportunidad de ser beneficiarias de estos progra-
mas. TIO no solo se esfuerza por desarrollar infraestructuras,
sino en darles a las personas elementos para que puedan
sostenerse, no sobre el acero ni el concreto, sino sobre la
dignidad y el amor.

“Queridos hijos: antes de ser padre fui hijo durante
35 afios. Mis padres, sus abuelos, han sido muy im-
portantes para mi formacién, labraron lo que soy,
quiero y anhelo. A ellos les debo mucho més de
lo que puedo expresar en estas palabras. Pero les
confieso que ser padre no es
la prolongacién de ser hijo.
Esto es lo que les explicaré
aqui. Esta carta también es
para mi esposa, Ana Cristina,
a quien invito a leer estas li-
neas de un padre amateur.

Muchas de las buenas y tam-
bién equivocadas maneras
con que me criaron, las he
reproducido con ustedes.
Estas molestias, palabras
y hasta gritos, han sido si-
tuaciones que yo vivi y las
he perpetuado sin darme
cuenta. Pero esto no es ex-
cusa, no es justo con sus vi-
das, no estad bien que vuel-
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van a vivir los errores de mis padres y de mis
abuelos. Esta sinrazén no es entendible y, a decir
verdad, yo tampoco la comprendo. Es vital dar-
se cuenta de esto, y los invito a que abran los
0jos, pues no tienen por qué heredar tantos y
tan enredados conflictos de las generaciones de
personas que hemos perpetuado la violencia sin
querer queriendo.

Ahora bien, reconozco que para ser padre no basta
con jugar el rol, debemos esforzarnos en entender
qué hacemos y cémo lo hacemos. Repito que fal-
samente pensé que ser padre era una prolongacién
de haber sido hijo. Luego de recapacitar, compren-
do que debemos formarnos para ser padres, ma-
dres y cuidadores de

las préximas genera-
ciones.

Afortunadamente, lue-
go de diez afos de te-
nerlos en cuerpo pre-
sente, he aprendido
cada vez mas sobre mi
rol paterno. Precisa-
mente hace unos dias
terminé un estudio
nada  convencional,
un estudio cientifico
y profundamente hu-
mano, un taller creado
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por expertas en el desarrollo. Las doctoras Carvajal
y Posada crearon hace més de trece afios una serie
de sesiones presenciales y experienciales llamadas
“taller de habilidades parentales”. En otras pa-
labras, ellas crearon un método para mejorar las
practicas de crianza para personas que tuvieran a
su cargo infantes.

Esta posibilidad de volver a las aulas a mis 44 afios
ha sido muy importante. Cuando fuimos invitados
al taller, en una comuna al oriente de la ciudad,
pensé que todos habiamos ido alli de manera vo-
luntaria. La Ginica condicién era haber sido padre o
madre. Aqui no valian los anos, los diplomas ni el
estrato, todos éramos iguales, yo era el tnico que
no vivia cerca de la Comuna 14, y més atn era el
Gnico hombre. Al comienzo noté que algunas de
mis companeras asistian porque en el jardin de
infantes les habian sugerido que hicieran el taller.
Esta primera impresién cambid luego con el paso
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del taller, pues las mismas maestras notaron que
los ninos eran castigados de manera frecuente en

sus hogares y los nifios reproducian en el jardin de
infantes las agresiones con sus amiguitos. Luego
de un tiempo, entendi que condicionaron la con-
tinuidad de los niflos en la medida que sus padres
se comprometieran a realizar este taller para ser
buenos padres. En ese momento entendi que mis
companeras de clase tenian los problemas que yo
también tenfa: no sabiamos expresar bien nuestras
emociones como padres (...).

Lo que si quiero decirles es que las transforma-
ciones de las personas que asistimos a este taller
son impresionantes. El mar de sentimientos con-
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fusos, las malas practicas, la suma de errores que
todos cometiamos al interactuar con nuestros hijos
no cabrian en esta carta, ni en veinte cartas mas.
Para resumirles, todos queremos a nuestros hijos,
pero la manera como se los expresamos es con-
tradictoria. Entre todos nos dimos cuenta de que

estdbamos reproduciendo una espiral de
violencia, estdbamos engendrando mas
personas violentas, con lagrimas en los
ojos admitimos que estdbamos equivoca-
dos y que debiamos conocer mejores prac-
ticas para interactuar con los seres més
importantes de nuestras vidas. En ocho
semanas adquirimos un arsenal de nuevas
metodologias para sortear de manera mas
civilizada, méas acorde y mas constructiva
nuestra condicién de formadores de nue-
vos colombianos.

La préxima generacién es nuestra mayor
apuesta, pero también serd la depositaria
de muchos anos y décadas de conflictos
antepasados. Cargamos todos un lastre,
un yugo, un nudo de situaciones no resuel-
tas, de cabos sueltos, de conflictos que no
vamos a resolver de la noche a la manana,
pero tampoco se los vamos a inocular a

Con nuestras
actuaciones
violentas
perpetuamos,
pero sobre
todo
aranamos

el alma de

los ninos,
diciéndoles
que repitan
también con
los demas esa
desesperanza
heredada.

nuestros hijos. Queremos unos nifos libres, capa-
ces de generar su propia historia y que no sean un
remedo, una mala copia de nosotros. Con nuestras
actuaciones violentas perpetuamos, pero sobre
todo aranamos el alma de los nifos, diciéndoles
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que repitan también con los demés esa desespe-
ranza heredada (...).

Con estas palabras, les pido disculpas por la in-
consciencia de estos errores derivados de haber
aprendido tarde, pero ain a tiempo, a ser padre.
Gracias, hijos, por ayudarme a mejorar cada dia, a
tratar de formarnos en un camino de sabiduria, de
caidas y levantadas, gracias por ensenarme y so-
bre todo sefialarme la sinrazén. Gracias esposa por
ayudarme a ser mejor persona. Los amo”.

Esteban llama a sus companeras y sirve en cada plato una
generosa porcién de paella. Todas comen poco, pero no es
que no les haya gustado, es que quieren llevarles a los hijos
una prueba de esa delicia que acaban de probar, algunas por
primera vez.

Ya es casi la una de la tarde, hora de volver a casa. Una a
una se van despidiendo de Martha y Esteban. Lo llenan de
elogios y abrazos de gratitud. Esteban sonrfe feliz. De esta
experiencia no habra un informe para la oficina. Se lleva las
ollas que lavara en casa y la satisfaccién de haber fortalecido
su corazdén como un roble que cobijard con buena sombra a
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“A VECES ELLA
ME SALUDA
POR WHATSAPP??

LUIGI ALEJANDRO ZAPATA LONDONO




n nino sale a jugar con una pelota,
va tras ella, no se da cuenta de que
la casa ha quedado atras. El balon
rueda por el bosque. El nifo cae por una
cascada de Los Farallones, se fractura una
pierna. Sufre hipotermia.

Hace seis horas que el equipo de bomberos de Cali
lo busca. Llega la noche. La familia esté angustiadi-
sima, por supuesto.

El primero en llegar al lugar es Luigi, el paramédico.
Encontrd al nifio recostado en una piedra, lo evalud
y avisd para que vinieran con los equipos de rescate.

Luigi salvé esa vida y lo celebrd con la misma emo-
cién que celebra cada nino que nace en los partos
que atiende, cada misién exitosa en la que participa
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a diario con sus companeros de la Estacion
Central de Bomberos de Cali.

Este dngel, como lo llamé la madre del peque-
no, es de carne y hueso, tiene 22 anos, un cuer-
po muy bien cuidado y unos ojos que reflejan
un dejo de nostalgia que estamos a punto de
descubrir.

Nacié en una base aérea porque su papa era
soldado y fue criado en el barrio Siete de Agos-
to. Con apenas 11 anos conocié el desamparo

Luigi salvo
esavidaylo
celebré con
la misma
emocion que
celebra cada
NiINO que nace
en los partos
que atiende.

cuando su madre se fue a vivir a Italia sin dar nin-

guna explicacién y lo dejé a merced de la fami-
lia del padre. La abuela, una mujer estrictamente evangélica,
lo sometid a un trato rigido donde el amor nunca tuvo lugar.

Luigi es un buen estudiante. Se hizo bachiller a los 15 anos y
alos 16 ingresé a la universidad para estudiar una tecnologia
en atencidn prehospitalaria. Esta meta fue dificil, no porque
careciera de voluntad o disciplina, sino porque el fanatismo
religioso que se imponia en su casa no le perdonaba su con-
dicién sexual (es un homosexual virgen, me dird después) y
todo cuanto intentara hacer era visto con recelo y considera-
do una afrenta para los cdnones morales de la familia.

Tuvo que pasar por humillaciones, juicios, encierros —que
casi le cuestan el semestre—, golpes y toda suerte de maltra-
tos que lo llevaron a tomar la decisién de irse de casa solo
con sus documentos y el uniforme de la universidad.

Su tesis fue un éxito y un premio por su constancia, pues
la hizo en el tiempo compartido entre sus deberes acadé-
micos y el trabajo. Se sostuvo trabajando como mesero en
un restaurante.
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A los 19 anos ya era paramédico y su mayor reto fue en-
contrar trabajo. Hizo innumerables intentos, pero todos re-
sultaron fallidos. Un dia vio un aviso en un poste. Era una
convocatoria de TIO dirigida a los jévenes que quisieran
incorporarse al equipo de
bomberos de Cali.

Sintié temor, pensd que
su condicién sexual se-
rfa un impedimento, que
no lo aceptarian. De to-
das maneras, envid
sus papeles.

Luego se presentd a las
pruebas fisicas. El fue el
primer sorprendido. No
sabia lo fuerte que era su
cuerpo, su determinacién
y su valor emocional para
superar cada ejercicio exigi-

do. El caso es que entrd a
la familia de los bomberos

de Cali como paramédico
de planta, me dice con un
gesto de orgullo y felicidad
que no evita.

—Aqui conoci una parte de
mi que desconocia. Aquf
me hice fuerte, mis cono-
cimientos y mi entrega fue-
ron valorados. Esta es mi
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familia, la buena, la que escogf, y TIO me la dio.

Es un héroe, todo un hombre, y atin no ha te-
nido experiencias sexuales. Me confiesa entre
risas que lo mas cercano a este sentimiento es
cuando la adrenalina se apodera de su cuerpo
cada vez que suena la alarma de emergencia en
el cuartel y él no sabe a qué se va a enfrentar.

—Le tengo miedo a la velocidad y siento que
voy en trabajo de parto y hasta gritos pego,
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anos ya era
paramédicoy
Su mayor reto
fue encontrar
trabajo.




Wl .

pero cuando llego al lugar y me bajo de la ambulancia, reto-
mo mi carécter y me concentro en el paciente.

Lo hace feliz ayudar, sanar, salvar, servir a la comunidad.
Siente que cada vez que le dicen “gracias” o recibe un abra-
z0, la vida le retribuye en ese abrazo el afecto que la familia
de su padre le negd siempre.

La entrevista llega a su final, me despido de este héroe-an-
gel de la ciudad. Le pregunto bajito, ¢extrafas a tu mama?
Su expresion se torna infantil, una mirada de indefensién
sale... "SI, ojal4d nunca se hubiera ido, la extrafio, a veces me
saluda por WhatsApp”. m
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LA GENERO::JAJ
DE UN DISENADOR

CESAR MICOLTA



A\ NN\ -\ e

otrero Grande puede ser un
O tunel oscuro para muchas

personas, pero en ese tunel
también hay luces y la mas grande se lla-
ma Tecnocentro, esa es la luz que nos
mantiene a salvo de cualquier violencia o
tristeza.

Dentro del Tecnocentro Somos Pacifico se encuen-
tra el Clubhouse, un espacio donde los jévenes y
nifios aprenden haciendo.

César Micolta ve en Clubhouse el lugar donde pue-
de expresarse tal como es 'y donde su imaginacién 'y
sus sentimientos cobran forma y movimiento. Cada
tarde César llega al Tecnocentro, se sienta frente a
un computador de dltima generacién y se ejercita
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en el manejo de los més modernos programas
de disefio, dibujo y animacion. Yo tenia este

Es delgado y alto y tiene unas manos muy bien talento desde
cuidadas. Sus ojos grandes dejan ver la inocen- pequeno,
cia del nino que nacié en el puerto de Buena- pero c'C]Ué
ventura hace 18 afios, pero su voz pausada y  hace uno con

serena nos deja sentir el caracter decidido con un talento si

no tiene cobmo
—En veinte anos me veo como un gran pro-  qasarrollarlo?

fesional. Quiero estudiar Quimica y desarrollar

el que cumplird cada uno de sus suefios.

medicinas contra las enfermedades que matan
a los pobres. Muchas familias sufren por esta causa y yo
quiero trabajar por la salud de la gente.

César no despega sus ojos de la pantalla mientras me cuenta
sus planes. Es habil con el mouse, me deja ver en la pantalla
cada clic que le hace a su dibujo para perfeccionarlo.

—Yo tenia este talento desde pequeno, pero ¢cqué hace uno
con un talento si no tiene cémo desarrollarlo? Aqui encontré
el apoyo para hacerlo como un profesional.

Cada personaje es un trazo de la profunda sensibilidad de
César. Desde nifio se reconocié duefio de una sexualidad di-
ferente, circunstancia que le ha causado muchos sinsabores
porque la intolerancia de sus més cercanos familiares lo han
hecho sentir culpable de una condicién tan humana como
cualquier otra.

—A veces me hacen llorar, me recuerdan lo que soy y me di-
cen que debo avisparme, pero ¢cémo se avispa uno si tiene
tristeza en el corazén? Yo sé que nunca me van a entender,
pero no pierdo la esperanza de ser feliz.
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Quiero tener
una familia,
adoptar ninos
que necesiten
un hogary
criarlos como
mis hijos.

Cuando entré al Clubhouse tenfa miedo de
ser sefalado y rechazado, pero en realidad
encontrd una familia donde se sintié a gusto
y libre de expresarse como realmente que-
rfa, sin estigmas ni juicios. El Clubhouse le
recuerda la casa en Medellin donde vivid por
diez anos, cuando estuvo bajo el cuidado de
Enriqueta Mosquera, la primera esposa de su
papé. Enriqueta le dio el amor y la compren-

sidon que él anora, pero que volvera a disfru-

tar cuando se mude nuevamente con ella.

—Cbmo no voy a querer regresar a vivir con ella si me en-
sefid que para cumplir mis suefios no necesito ser una mala
persona. Yo quiero poner todo mi conocimiento al servicio
de la gente que lo necesita, no soy un bicho raro, quiero es-
tar del lado de los buenos.

Le pregunto qué otro suefio le gustaria cumplir, me mira y
sonrfe con un dejo de ilusién:

—AQuiero tener una familia, adoptar nifos que necesiten un
hogar y criarlos como mis hijos, junto a mi pareja, como una
familia que ama y cuida de los suyos. Yo quiero cumplir mi
anhelo de ser madre.

Si, César es un joven en transito cuya sensibilidad y amor
por el préjimo lo hacen un ser especial. Reconoce que fue
a través del Clubhouse del Tecnocentro que recibié la llave
para escuchar su corazén sin temores ni prejuicios. César, o
“Kiara”, algin dfa nos dara la cura para el mal de la intole-
rancia, quizés la peor de las enfermedades, por ahora sigue
cada tarde dibujando y animando cada esperanza en sus
personajes infantiles. m
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LOS BANKOMUNALES
DE VILLACARMELO

DE ZONA ROJA A PARAISO VERDE




doce kildbmetros de Cali se abre el
Parque Nacional Natural Farallo-
nes y la Reserva Forestal del Rio
Meléndez.

En medio de los verdes y la humedad fértil de la tie-
rra, encontramos el corregimiento de Villacarmelo,
una poblacién de 4500 habitantes repartidos en seis
veredas: La Candelaria, Dosquebradas, Villacarmelo
(la cabecera), El Carmen, El Minuto, La Fonda y Alto
Los Mangos. Su gente es trabajadora por naturale-
za. Aproximadamente 1500 personas se dedican al
ganado y al cultivo de café, platano, frijoles y yuca,
y a la produccién de lacteos, mermelada de ajf, tahi-
ni de alcachofa y garbanzos, productos medicinales
naturales, quinua y amaranto. Ademas de la oferta
de servicios turisticos ambientales.
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Desde hace casi un ano (escribo esto en agosto de 2016),
un grupo de estas personas se retine cada mes para sociali-
zar sus necesidades como productores, pero ademas hablan
de acciones, préstamos, intereses, inversiones y asesorias
técnicas. Estos temas son propios de la jerga de accionis-
tas de un banco y, de hecho, ellos lo son. Si, son 19 so-
cios, todos tienen acciones en el bankomunal que fundaron
desde que TIO, a través de Cedecur (Centro de Educacion e
Investigacién para el Desarrollo Comunitario Rural y Urba-
no), los capacitd para que fueran emprendedores, tuvieran
una fuente propia de financiacién y manejaran los concep-
tos de ahorro y crecimiento econdmico en colectivo. Me di-

cen con orgullo que son el primer bankomunal de origen
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campesino que funda TIO, pero reconocen que
Compran por su importancia y su incidencia en el desa-

semillas, rrollo que han experimentado, es necesario que

abono,
INsSUMOos para
la produccion
y manufactura
de sus
productos.

los bankomunales se multipliquen para que los
campesinos de estos corregimientos puedan
convertirse en una fuerza productiva robusta y
autosustentable.

Estamos con ellos en una de sus reuniones, la
lluvia cae con fuerza sobre el techo de zinc del
billar que sirve como centro comunal. Cae tan
duro que tenemos que gritar para hacernos en-

tender. iEs un sefior chubasco! También esta un
equipo de la Umata (Unidad Municipal de Asistencia Técnica
Agropecuaria) que los asesora en sistemas de riego.

La reunién fluye rapidamente porque a cada tema le tie-
nen un tiempo asignado que se cumple con precision. Al
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final, asistimos a la “asamblea de socios”, en

la que se presentan los informes de rendicién
de cuentas. Centavo a centavo, fichas, plani-
llas, minutas, todo con estricta pulcritud. Unos
compran acciones, otros hacen préstamos. Al-
gunos llevan sus cargas y aprovechan para ven-
der alli mismo. Entendemos asi el concepto,
aplicado en la practica, de una organizacién de
origen campesino y economia solidaria.

En Villacarmelo no hay presencia de los “gota a
gota”, porque sus moradores se han fortalecido
y educado en finanzas, lo que les ha dado con-
trol sobre sus propios suefnos y planes. Com-
pran semillas, abono, insumos para la produc-
cién y manufactura de sus productos. Parece

El bankomunal
es el soporte
sobre el que

se apoyan,
pero, ademas,
es lared que
los mantiene
unidos bajo los
preceptos de la
solidaridad y la
responsabilidad.

mentira, pero la financiacién de los negocios es ahora un

problema menor. El bankomunal es el soporte sobre el que
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se apoyan, pero, ademas, es la red que los mantiene unidos
bajo los preceptos de la solidaridad y la responsabilidad.

El trabajo no termina allf; estdn decididos a quitarse el es-
tigma que los marcé hace mas de una década, cuando el
corregimiento era territorio de violencia armada. Reconocen
que el reto necesita mas apoyo. Los productos sembrados y
cosechados con tanta abnegacién, requieren de transporte
y un sistema de comercializacién que complete con éxito el
objetivo de tener una comunidad de verdadero crecimien-
to enddgeno y autosustentable, para que la violencia nunca
mas vuelva a germinar en sus campos.

Villacarmelo luce fértil, progresa en las manos de sus hom-
bres y mujeres que engendran los surcos con tesén y volun-
tad, como la lluvia que bana sus montanas esta tarde. m
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TRAS LOS PASOS
DE LAO TZU

RAFAEL GARZON



N

ACUM

/|

n lider es mejor cuando no
se siente mucho. Cuando su
trabajo esta hecho y la meta
cumplida, la comunidad dira: Lo hicimos
nosotros”.

Para Rafael Garzén, esta frase de Lao Tzu cobra
sentido con su propia vida, con cada paso, con
cada dfa.

Nacié en San Francisco, Cundinamarca. Crecidé en
el seno de una familia campesina, y junto a sus
nueve hermanos supo desde muy temprano que el
trabajo en equipo era la forma de lograr el beneficio
equitativo y alcanzar las metas propuestas.

El tesén y el amor por ver germinar la semilla en
el surco lo llevé a ser “un hombre de caracter y
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verbo”, como él mismo se define. Desde muy
joven militd en la idea de organizar colectivos
para conseguir el bien comin. Su empefio por
defender los principios éticos y el respeto por
el préjimo y la naturaleza también le causaron
problemas.

A los 27 afos tuvo que abandonar Funza y
pasoé a formar parte de la interminable lista de
los desplazados de Colombia a causa de la in-
tolerancia y la violencia.

Su esposa y sus pequenos
hijos fueron amenazados
porque Rafael hizo una de-
nuncia de corrupcién que
cayé mal. Un dia, a su casa
llegd un “sufragio” con una
nota que decfa que sus ni-
fos serfan “picados” si no
abandonaba el lugar en 24
horas.

Sin pensarlo dos veces,
ese mismo dia salieron
del pueblo. Ni siquiera es-
peraron el bus porque les
dio miedo que los sicarios
acortaran el plazo. Escon-
didos en un camién, y con
pocas cosas empacadas
en una maleta, dejaron
atrds su campo y su casa,
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Desde muy
joven militd
en laidea
de organizar
colectivos
para
conseguir el
bien comun.




pero no sus suenos, que viajaron intactos en su corazdén.

Llegaron a Cali, al barrio Floralia. El choque cultural les dio
duro y les costé mucho adaptarse a los ritmos y a las cos-
tumbres de la ciudad, y Rafael no conocfa otro oficio que el
de las faenas del campo.

Tuvo que esperar un afio para encontrar algo de trabajo ase-
sorando finqueros y pequefnos agricultores. Mientras tanto,
fue su esposa Gloria Estela quien sostuvo el hogar. Mujer de
temple y voluntad, trabajaba como enfermera en cuatro cli-
nicas al tiempo y dormia poco, todo para que Rafael volviera
al campo a cultivar un suefo para la familia.

Hasta que llegé el dia.

Una sefora, a quien Rafael asesoraba, le ofrecié en venta
una casa en Villacarmelo. La familia se decepcioné cuando
fueron a conocerla. En rea-
lidad, era una enramada,
pero Rafael vio mas alla.
Tendrian en su terreno una
cascada de aguas crista-
linas de 12 metros y una
cueva por donde pasaba
un riachuelo. El paraiso
estaba por construirse. Le
llevé poco tiempo levantar
la casa. La familia se mudd
y allf la vida volvié a tomar
su cauce natural.

Tiene tres hijos de 30, 29y
26 anos. Uno de ellos est4
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en silla de ruedas por un accidente. Todos son profesiona-

les universitarios.

Desde noviembre del afio pasado, Rafael esta
viviendo una experiencia que lo ha motivado a
ser el lider que desde muy joven quiso ser.

A través de TIO, se convirtid en el fundador del
primer bankomunal rural de la linea de empren-
dimiento del programa. Junto a otros catorce
socios recibieron de Cedecur capacitacién en
finanzas y hoy son un ejemplo de organizacién
de ahorro comunal exitoso y prospero.

Rafael se siente apoyado, puede comprar insu-
mos y semillas y desarrollar proyectos. Comprd
una moto para llevar maiz, habichuela, frijol y
maracuyé hasta Siloé, donde vende las cargas
de sus cosechas. Como Rafael, todos los so-
cios del bankomunal son productores de café,
papa, yuca, pldtano, arométicas, flores, arvejas
y frutas.

Testimonios de beneficiarios de la estrategia TIO
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noviembre del
afo pasado,
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viviendo una
experiencia
que lo ha
motivado a
ser el lider
que desde
muy joven
quiso set.




El cree, a
pesar de las
dificultades,
que en el
campo esta el
camino para
el progreso
del pais.

Cada mes prepara la reunién de socios del
bankomunal. Video en Power Point, carpetas,
planillas, fichas y minutas. Todo lo cuadra en una
juiciosa agenda para que ninguno de los catorce
companeros socios se quede sin asesoria o que
alguna duda se quede sin resolver.

Rafael cohesiona el grupo, porque solo asi po-
dran ser fuertes como productores y como co-
munidad. Insiste en el desarrollo enddgeno de
su regién. El cree, a pesar de las dificultades, que
en el campo esté el camino para el progreso del

pafs. Nos habla de las negociaciones de La Habana, les ex-

plica a sus compafieros que como campesinos también for-
man parte del proyecto de desarrollo de la nacién del pos-
conflicto. Sefiala las paginas, los invita a leer y a reflexionar.

Los socios estan sentados alrededor de una mesa. Sacan
cuentas, llenan planillas, aportan dinero. Rafael se concen-

tra en cada uno de ellos y nosotros nos convencemos de

que mientras algunas personas se limitan a desear que algo
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ENTRE

||

MARLENY LOPEZ




uando llueve en Villacarmelo, el
verde se vuelve mas verde, tapiza
las montanas con su luz y su fres-
cura, el agua cae por los tejados y forma
pozos en la calle para que los nifios cha-
poteen.

Marleny goza viéndolos jugar. Sus nietos, Esmeral-
da y Matias, de 4 y 5 anos, corren de un lado a otro
y, como hoy, les ofrecen un tinto recién colado a los
visitantes, pues llegamos en busca de refugio y algo
para calentarnos.

Marleny nos presenta a Orlando, su marido, que
viene de trabajar la tierra. Llevan 36 anos juntos y
enamorados. “El es muy de la casa y los hijos, nos
comprendemos y yo lo apoyo con mi trabajo”.
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El orgullo de ser una mujer con ingresos inde-
pendientes se lo debe a su éxito como empre-
saria. Marleny es propietaria de una tienda, un
negocio préspero y surtido que ha progresado
desde hace 8 meses, cuando se hizo socia del
bankomunal de Villacarmelo.

—La primera accién la compré con diez mil pe-
sos. Hoy puedo decir que me siento fortalecida
con mi negocio y mi bankomunal; pido prés-
tamos, los pago tranquilamente y todos en la

"El es muy
delacasay

los hijos, nos
comprendemos
y yo lo apoyo
con mi trabajo”.

comunidad ganamos. Aqui hay mas gente que necesita este

tipo de organizacién para desarrollar sus negocios, como to-

dos los que somos socios.
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Marleny, Orlando, sus hijos y sus nietos llevan 17 anos vi-
viendo en Villacarmelo. Atrés quedaron los dias de Lobo-
guerrero (Dagua) en que vivian con el alma en la mano por la
violencia entre paramilitares y guerrilla.

—Aqui somos una comunidad muy fuerte, somos muy res-
ponsables de lo que hacemos, si uno falla, todos termina-
mos fallando. Un apoyo como bankomunal es lo que nos
hara evolucionar.

La lluvia ha cesado, Esmeralda y Matias se emocionan por-
que les ensefié a tomar fotos. Nos terminamos el tinto mien-
tras Marleny posa para la pequefia Esmeralda, quien en un
clic descubrié para nosotros la esperanza en los ojos de su
abuela. m
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QUE NO SE APACUEN

LOS FOGONES

JULIO CUERO



il

on las once y media de la mana-
na. Los cincuenta y cuatro litros de
sopa que contienen las ollas bullen
impregnando las calles del barrio El Ver-
gel. Las mesas del comedor comunitario
estan repletas. Nifios, ancianos y disca-
pacitados esperan su plato. A la una de la
tarde ya han servido 150 almuerzos. Son
150 personas que apaciguaron el hambre,
ese animal que no duerme.

Julio Alberto Cuero vigila que, después de la sopa,
cada comensal reciba otro plato con raciones de
lentejas, arroz, carne y platano, y un vaso de agua
de panela con limén. Al finalizar la jornada, respira
hondo.
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—Me encanta ver cémo dejan de limpios los
platos. No pudo

Nunca se han apagado los fogones, ni siquie- recibir la

ra en tiempos de vacas flacas. El comedor no noticia con

ha cerrado nunca. Cuando por alguna razén  mas felicidad
han escaseado los recursos piblicos, Julio y  porque desde
los vecinos menos pobres ponen plata de sus

siempre su
propios bolsillos para echarle algo a las ollas ~
, suefio fue
porque “el hambre termina por devorar hasta la Servi
rviIr.

Gltima esperanza”.

El comedor “El Vergel” comenzd en 1980 como

una guarderia de Bienestar Familiar a cargo de las Herma-
nas Vicentinas, y fue operado por ellas hasta el afio 2014,
cuando tuvieron que irse debido a que fueron amenazadas
de muerte porque dieron declaraciones contra las pandillas
y las “fronteras invisibles”. Cuando era inminente el cierre,
le pidieron a Julio que se hiciera cargo del lugar. No pudo
recibir la noticia con més felicidad porque desde siempre su
sueno fue servir, devolver las bondades que la vida ha tenido
con él.

Nacié en Barbacoas, Narino, hace 76 afnos. Hijo de pescador
y agricultor. Lorenza, su madre, lo amamanté solo hasta los
seis meses porque “un mal” la atacé y murié.

Fue criado por su madrastra, quien le dio doce hermanos
mas. Julio era el mayor, asf que al cumplir los 12 anos co-
menzo a trabajar para mantener la casa. Su padre los habia
abandonado.

Sembraba y recogia arroz, pero le pagaban poco porque
era un nifio. Con esa légica retorcida que tantos patrones
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No fue facil.
Tuvo que
dormiren la
calle, pasar
hambre y
muchas
angustias.

estilan, los de Julio decidieron pagarle solo un
tercio del jornal, sin importarles la miseria en
que vivia su familia.

A los 16 anos se fue de la casa. El padre regre-
sé y las cosas cambiaron. El sefior era violento.
Las precariedades se podian sobrellevar, pero la
violencia no. Asi que se fue con una hermana a
donde su abuela Justa Pastora. Allf vivieron hasta
que se enamord de Eustasia, con quien tuvo dos
hijos.

—El trabajo del monte es muy duro —me dice para contar-
me que asf, trabajando en el camino, llegd a Cali para probar

suerte. No fue facil. Tuvo que dormir en la calle, pasar ham-

bre y muchas angustias, hasta que consiguid trabajo en el
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Almacén Washington de la octava con quince. Julio se con-
mueve cuando se acuerda de Luis Toro Angel, que le dio em-
pleo, posada, comida y apoyo incondicional para encontrar

a su padre, que se habia convertido en indigente y andaba
perdido en las calles de la ciudad. Después de una larga bus-
queda, dieron con él. Tuvieron que internarlo en un hospital
debido a su precaria condicidn de salud.

En 1980 formd parte de una invasién apoyada por Carlos
Holmes Trujillo Miranda. Se ubicaron a orillas de un cafio en
un potrero de lo que hoy es El Vergel. Alli levantaron 4000
ranchos de esterilla y plasticos. Julio lideré un movimiento
en busca de mejoras para el barrio y poco a poco lograron
concretarlas. Energia eléctrica domiciliaria. Alumbrado pu-
blico. Recoleccién de basuras. Agua potable. Alcantarillado.

Empezd a trabajar en la Gobernacién del Valle en el periodo
de Doris Eder de Zambrano, y allf siguié hasta su jubilacién.
Hoy vive de su pensién.
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—Necesito poco y este poco lo necesito muy poco —dice
repitiendo la estoica frase de san Francisco de Asis. De su
trabajo en los comedores no recibe un solo peso. Esa es su
pasién y la razén para levantarse cada dia a las cuatro de

Julio no se
detiene: ya
abrid, con el
apoyo de TIO,
otro comedor,
al que llamo
"Divino

Nino”. Su dia
lo reparte
entre los dos
comedores.

la mafiana. Hace una oracién de agradecimiento
y se concentra para escuchar lo que Dios tiene
para él.

Me dice que “en oracién” fue como supo que
algo muy grande llegaria a su vida, algo mas
grande que haber sido presidente de la Jun-
ta de Accién Comunal por cuatro periodos
consecutivos.

En el ano 2014 llegd al barrio un comité del des-
pacho de Planeacién, hablaron de la estrategia
TIO y de forma inmediata el comedor “El Vergel”
quedé bajo el abrigo de la linea de “Erradicacién
del hambre y la pobreza”.

Julio no se detiene: ya abrid, con el apoyo de TIO,

otro comedor, al que llamé “Divino Nifio”. Su dia
lo reparte entre los dos comedores.

—De aqui no se va nadie sin comer. El almuerzo vale qui-
nientos pesos, pero mucha gente no los tiene y écdmo les
dice uno que no?

Ha sido criador de marranos y gallinas, pescador, sembra-
dor y recolector de arroz, cultivador de chontaduro, palmi-
to, guayaba, zapote, vendedor, contrabandista de ropa, loza
y planchas de carbén en la frontera con Ecuador, pero su
mejor trabajo, el mejor “pagado”, es el de los comedores
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comunitarios. La certeza de que nadie en el barrio se acos-
tara sin comer, lo llena de tranquilidad. Pero Julio no siente
que esté regalando nada ni se siente mas bueno que nadie.
Solo esta retribuyéndole a la vida lo que la vida le dio.

—Cuando estuve jodido, y fueron muchas las veces, siem-
pre hubo alguien que me ayudd.

No deja de sofar y luchar. Insiste en el proyecto de la crea-
cién de un centro empresarial para que los jovenes y las
madres cabeza de familia puedan crear pequenos negocios
y saltar la talanquera de la falta de oportunidades.

— |

y
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También aspira a concretar el proyecto de un polideportivo.
Los ninos y los jévenes necesitan de una “zona de disten-
sién” que rompa las fronteras invisibles, combata el miedo y
enriquezca el ocio.

Julio conffa en que le queda mucho tiempo para seguir dan-
do su mejor esfuerzo por la comunidad. Tiene fe en la lon-
gevidad que heredd de su padre, que tiene 102 afos y vive
bajo los cuidados amorosos de Julio.

—Como sobreviviente, puedo decir que lo més valioso que
uno tiene en la vida es la paz, y la paz estéa en el bien que
uno les dé a sus semejantes. Cualquier cosa que podamos
hacer para darles paz, es bien para uno. m
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TALENTO EN LA
CABEZA Y MUCHA
CALLE EN LOS PIES

VICTOR JHONSON
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La utopia esté en el horizonte. Camino dos
pasos, ella se aleja dos pasos y el horizon-
te se corre diez pasos més alla. ¢Entonces
para que sirve la utopia? Para eso, sirve

para caminar.
EbuArRDO GALEANO

n Floralia hay una utopia y un hom-
bre haciendo camino con la con-
viccion invicta desde hace casi diez
anos.
Su nombre es Victor Jhonson, es el mayor de cinco
hermanos, todos bisnietos de un minero nortea-

mericano que llegd al Pacifico en busca de oro y
terminé fundando su familia junto a una chocoana.

Crecié, como muchos nifos de Colombia, con la
imagen de un padre ausente que los abandond
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cuando él tenfa 12 anos. Pero Luz Marina, su madre, y Maria
Eva, su abuela, resolvieron el problema del pan y el techo
con una maquina de coser y una venta de chance. Las nece-
sidades nunca les dieron tregua.

Con la adolescencia tam-
bién llegd la rabia, el puno
cerrado, las acciones te-
merarias. Abandond la
escuela y prefirié trabajar
media jornada como ayu-
dante de guarnecedor en
una féabrica de zapatos, y
la otra media en la calle,
como aprendiz de pandi-
llero. Motos de alto cilin-
draje, pistolas, tacticas de
escape, rapar cualquier
cosa, gorras, zapatillas, lo
que cayera. El asunto era
sobrevivir.

Los jévenes son inmor-
tales y Victor también se
lo crefa, pero la realidad
lo baj6é de esa nube. Sus
amigos empezaron a mo-
rir entre los afanes de la
calle y las operaciones
que hacian los grupos de
“limpieza social” en la dé-
cada de los noventa. Las
fronteras invisibles co-
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La tercera
pasion la
descubrid
sobre las
tablas de un
teatro. Alli
entendio que
las artes tienen
la capacidad
de provocar
experiencias
intensas

y generar
empatias.

braron muchas vidas y la de Victor casi se pier-
de en una balacera donde la muerte le respird
en la nuca. "No quiero morir, no asi, esto tiene
que acabar”, se dijo en medio del susto que lo
aleccioné para siempre.

Tres experiencias espirituales fueron claves en
el golpe de timén que sufrié su vida. “La pri-
mera fue el servicio al préjimo”, la misién que
encontrd en una iglesia cristiana. La segunda
le fue revelada en los ojos de Enerieth Gémez,
con quien se casd anos después y tuvo sus dos
hijos, Gabriela y Joshua.

La tercera pasion la descubrié sobre las tablas
de un teatro. Allf entendié que las artes tienen
la capacidad de provocar experiencias intensas
y generar empatias. Tenia entonces 19 afos, un
amor, una fe, una pasién y cientos de ninos y

jévenes a quienes debia convencer de que en
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la vida habia destinos mejores que las armas
y los vicios. Nada ha sido

Cada paso que ha dado Victor tiene un refe- facil ni gratuito
rente propio e intimo. Una vez que se hizo €N la vida de
esposo y padre se mudé a Floralia Il para es-  Victor. Incluso
tar cerca de la casa materna. Alli tuvo que ver  ser solidario
cémo Charlie, uno de sus hermanos menores, y hacer

se envicid a las drogas. Le aterrd ver cdmo se

i trabajo por la
repetia su historia en su hermano. En el afo

) , comunidad
2009 fundd el Colectivo Cultural Norte para
. . o : lo ha puesto
seguir trabajando los imaginarios sociales que ‘
venfa construyendo en distintos barrios de la €M 11€590.

comuna, como San Luis y Petecuy. Entendi6
que era una oportunidad para encarrilar a Charlie, vinculd a
toda la familia en el Colectivo, les encargd una responsabili-
dad especifica y todos recibieron capacitacién para cumplir
con su parte a cabalidad.

Setenta nifnos, entre 8 y 11 anos, representan a través del
teatro, los titeres y la pintura la realidad que viven y la que
desean. Victor es el referente del buen hermano mayor de
todos los ninos y los jévenes, el ejemplo de voluntad y coraje
para reescribir las lineas torcidas, no solo las propias, sino
también las de todos los que entran a sus programas.

Nada ha sido facil ni gratuito en la vida de Victor. Incluso ser
solidario y hacer trabajo por la comunidad lo ha puesto en
riesgo, nos cuenta con la serenidad de un hombre curtido y
curado de espantos.

—Una vez me dijeron que no fuera sapo, que no me metiera
con los jévenes, que si me creia profeta, que iban a darme
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"piso”. Yo pregunté quién
mandaba el mensaje, pedi
cita y subf hasta el Jarrillén.
Me recibieron varios tipos
armados. Pero yo estaba
tranquilo. A mi se me mu-
rieron las tripas de pelao,
ese camino yo me lo sabia.
Subf, los escuché en silen-
cio y luego le hablé claro al
“duro”. Terminamos bien,
imaginese, hasta se convir-
tié en protector del Colec-
tivo.

Con su trabajo se gané la
confianza de la comunidad
y lo eligieron presidente de
la Junta de Accién Comu-
nal de Floralia II, cargo que
desempena desde 2011 hasta hoy (esta entrevista se realizd
en enero de 2017).

Pero como bien dice Pedro Navaja, la vida te da sorpresas.

Era octubre del afio 2013 y estaba estudiando Administra-
cién Publica. Aquella noche irrumpid en su casa un grupo de
hombres de la Sijin y la Interpol con orden de allanamiento.
Al mejor estilo de peliculas de mafias rusas y héroes gringos,
Victor fue esposado y metido en una patrulla ante el estupor
de los vecinos, que no entendfan qué pasaba. El tampoco
comprendia de dénde habian sacado los cargos de hurto
y transporte de autos. Aseguraban que pasaba al Ecuador
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carros robados en Colombia.

No vali® de nada demostrar que Victor jamas habia salido
del pais, que ni siquiera tenia pase de conducir y vivia en una
situacidén econdmica tan precaria como todos los artistas y

luchadores sociales. Tenfan al hombre equivocado pero la

justicia es ciega y sorda; tenfan “un chivo” y
eso bastaba.

Fue encarcelado por 68 dias en el centro pe-
nitenciario de Villa Hermosa. Mientras espera-
ba audiencia, no dejé que la indignacién vy el
dolor le ganaran tiempo, se puso a estudiar el
cédigo penal y se convirtié en “el asesor legal”
de sus companeros de cautiverio. Lo apoda-
ron “Floralia”, y era el parcero de los mucha-
chos de Siloé en el patio 2.

Afuera también habfa movimiento. La comu-
nidad organizé un proceso que demostrara la
inocencia de Victor. En la televisién y la prensa
salfan notas de las movilizaciones populares
en apoyo a la causa, hecho que llamo la aten-
cién de las autoridades, y en la investigacién
sali6 a relucir una circunstancia que lo exone-
raba de los cargos. La noche en que supues-
tamente Victor se encontraba delinquiendo
en Ecuador, también estaba en el Centro de

Fue
encarcelado
por 68 dias
en el centro
penitenciario
de Villa
Hermosa.
Mientras
esperaba
audiencia, no
dejo que la
indignacion
y el dolor

le ganaran
tiempo.

Atencién Local Integrada dirigiendo una reunién con su co-
lectivo cultural. En las actas estaba la minuta con sus inter-

venciones y su firma de asistente, y los testimonios de los

participantes.

—FEn verdad sali fortalecido de alli, me di cuenta de lo im-
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portante que es que los muchachos se ocupen, que tengan
un oficio, una capacitacién y, lo més clave, oportunidades.
Entendi que todo puede generar resiliencia, como me pasé a
mi. Fijese, de la carcel sali motivado a trabajar en el progra-
ma "Delinquir no paga”. Es como una terapia de choque que
despierta la conciencia de los nifios y los jévenes en estado
vulnerable.

A pesar de que este error judicial lo mantuvo

alejado de su esposa y sus pequefos hijos, uno

Estd orgulloso
de su labor,
que aun

no termina
porque es tan
ambicioso
como su
voluntad terca
por seguir
construyendo
mas

oportunidades.

de 6 anos y el otro de afio y medio, aunque su
nombre fue mancillado y tuvo que soportar el
dolor por la muerte de su abuela a los cinco dias
después de haber sido encarcelado, me dice:

—Reconozco que lo que estoy haciendo es ser-
vir, para eso sobrevivi a las balas aquella noche,
para trabajar por las oportunidades y mejorar
las condiciones de vida de tantos pelados que
no tienen voz en un pafs que niega, margina y
excluye tanto.

Victor me habla de metas, cifras, estadisticas,
proyectos y expectativas con palabra firme y
contundente. Conceptualiza y se expresa muy
bien. Sabe de qué habla. Tiene libros en la ca-

beza y mucha calle en los pies.

Me confiesa, agradecido, que TIO es el aliado més importan-
te desde hace cuatro anos, cuando llegaron a recorrer todo
el territorio y se compenetraron con la realidad de la comuna.
El compromiso de TIO empezd a verse materializado en la
recuperacién de parques, construccion de escenarios depor-
tivos, instalacidn de aparatos biosaludables, iluminacién de
canchas y programas de capacitacién y empleabilidad que
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terminaron dinamizando el desarrollo y mejorando las condi-

ciones de una comunidad que alcanzé la macabra estadistica
de 42 homicidios en un afo, en tiempos en que llegaban mu-
chas promesas, pero ninglin programa social.

Victor me muestra la cancha y me cuenta que muchos
de esos jévenes que se retnen alli para hacer ejercicios y
compartir, consumian droga y asaltaban a los vecinos. Esta
orgulloso de su labor, que alin no termina porque es tan
ambicioso como su voluntad terca por seguir construyendo
mas oportunidades que ayuden a cerrar la vergonzosa bre-
cha que separa a los jévenes que lo tienen todo de quienes
solo tienen problemas y desventajas.

Se despide con la noticia de que esté estudiando Psicologia,
convencido de que el servicio salva. Con su firme caracter,
hace una reflexion final:

—La Alcaldia debe apuntar a que los procesos de inver-
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siébn social son eso, inversidn que forma ciudadanos,
sociedades humanas y civilizadas y que a la larga gana-
mos todos. Los programas deben ser a largo plazo por-
que la dindmica social es lenta. Los programas de las
instituciones deben adaptarse a los tiempos y necesidades
de las comunidades, no al contrario.

Me voy seguro de que, si el pais tuviera mas alianzas como
las de la estrategia TIO con lideres auténticos como Victor,
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ENTRE EL FUEGO
Y LA PELOTA

DIEGO FERNANDO IBARGUEN LARGACHA



o =

s agosto de 2003. El pueblo del Bajo

Calima duerme en el sigilo tenso de

la noche. Los perros advierten movi-
mientos extrafios y empiezan a ladrar. Ma-
ria Helena despierta, pero no se atreve a
asomarse a la ventana.

Se escuchan pasos en la calle. Son botas militares.
Muchas. Hay voces que hablan, dan érdenes. Una
rafaga rompe el silencio de la noche. Empieza una
balacera nutrida. Larga. Larga. Eterna.

Marfa Helena se arrastra con sus pequenos hijos
hasta una pieza en la parte de atrés de la casa. Die-
go tiene 8 anos, es el mayor y trata de tranquilizar
a sus hermanitos. Marfa Helena acaba de parir su
cuarto hijo hace apenas una semana. Todos estan
debajo de una cama en silencio.

Los malabares de la pobreza

129



130

De pronto, escuchan voces de hombres dentro de la casa,
estan en el patio a pocos metros del escondite:

—iRépido, préndala y vdmonos!

Maria Helena tiembla de pies a cabeza. Esté aterrada. Mira
a sus ninos, llora en silencio y se le arruga el corazén. Dicen
que los bebés sienten las emociones de la madre. Tal vez por
eso la criatura rompid en un llanto que retumbd en el patio.
Las voces volvieron.

—iPonga esa vaina yal!

—No, marica, hay un nifo en la casa.

—iDe malas, démela, yo la pongo y nos largamos!
—No, asi no. Vamonos.

Los hombres se fueron. Marfa Helena dejé de temblar, besé
a Jaider Mauricio y dio gracias de que ya, tan chiquito, les
hubiera salvado la vida.

Al rato fueron saliendo a la
calle. El cuadro era una pe-
sadilla. Habia cadaveres por
todos lados. Cadaveres de
vecinos y cadaveres de des-
conocidos. Tres casas des-
truidas por una explosién
porque en alguna de ellas
si pusieron “esa vaina”. El
combate entre paramilita-
res y guerrilla habfa dejado
una espesa estela de sangre
y miedo. A los tres dias, los
paramilitares abrieron paso
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para que los pobladores salieran con lo que pudieran cargar.
Maria Helena cerré la puerta de su casa y se unid, con los
nifos, al grupo de campesinos que marchaban a un destino
incierto, como todos los desplazados de la guerra, cargando
al hombro lo que podian, un colchén, una olla, una gallina,

una puerta, dos “mudas” y mucho miedo.

El cambio

no fue facil.
Aunque lo
acogieron muy
bien, con amor
y atenciones,
separarse de
su madre y sus
hermanos fue
muy doloroso.

Llegaron a Buenaventura y se organizaron para
comenzar una nueva vida. Marfa Helena consi-
guid trabajo como empleada de servicio en una
casa. Diego se encargd de la casa y sus herma-
nos. Se levantaba temprano para preparar el
desayuno y dejar en la guarderfa a Michael, de 4
anos, y a Jaider, el bebé. Luego se iba al colegio
con Cristian, un afio menor que él.

Pero también encontré cdmo rehacer su infan-
cia. Una pelota de fatbol, una cancha de tierra o
cualquier calle del barrio era todo lo que nece-
sitaba. Descubrid que el fatbol era su pasion vy,

por qué no, su profesién.

Entre sus responsabilidades y el balén, el rio y
la playa transcurria su vida. Hasta que un dia el papa, del
que no tenia noticias, salvo que vivia en Espafia, decidié que
Diego debia mudarse a Cali con Mariela Mosquera, su nueva
esposa, y sus cuatro hijas, para aliviar un poco la precaria
situacién de Marfa Helena.

El cambio no fue facil. Aunque lo acogieron muy bien, con
amor y atenciones, separarse de su madre y sus hermanos
fue muy doloroso.

Un dia no aguanté mas y regresé a Buenaventura. Tenia 13
anos y un cuerpo muy fuerte, desarrollado a punta de correr
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tras el balén.

De inmediato buscé cémo ayudar a su mama. Trabajaba en
el puerto descargando containers y las canastas de las lan-
chas, los mercados y enseres de las chivas y todo lo que pu-
diera generarle algunos pesos para llevar comida a la casa.

De nuevo al fitbol, y esta vez su suefo tenia nombre. Ya era
parte de un club, el Real Paloseco de Buenaventura. Lue-
go pasaria a equipos de la B. Fue fichado por el Fortaleza
F C. de Bogoté. Diego demostrd su talento y su coraje en las
canchas, sus entrenadores avizoraban una estrella del fGtbol
profesional colombiano. Asi lo sintié él mismo cuando jugd
en el torneo de la liga local de Chia y cerrd la temporada con
trofeo, medalla y el sueno intacto de seguir avanzando.

La celebracién durd lo que dura un tiempo extra. Tuvo que
regresar a Cali con la frustracidn en su equipaje una vez mas.
Se alojd en casa de una hermana casada. Aunque trabaja-
ba de lunes a domingo en una discoteca del norte, desde
las cinco de la tarde hasta las tres de la madrugada, dormia
cuatro horas y luego entrenaba, el sueldo no le alcanzé para
convencer a su familia de que podia mantenerse y alcanzar
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su meta. Su cunado le pidié que se fuera de la casa.
Regresd a la casa de Rogelio, su padre, en el barrio Desepaz.

Tenia 19 afios y su suefio de jugar en un club profesional es-
taba agonizando. Rogelio lo rematé: “Si va a vivir aqui tiene
que dedicarse solo a trabajar, nada de fatbol. O lo toma o
lo deja”.

Diego salié en busca de un trabajo que le permitiera man-
tenerse y jugar. Se empled como ayudante de construccién
en el turno de la mafana. Al terminar, entrenaba. Su entre-
nador, Tulio Bernal, estaba maravillado con el juego de ese
muchacho de 1,90 que llegaba untado de pintura y cemento
y con el corazdn abismado, y le abrié la posibilidad de jugar
en la tercera division.

Don Rogelio se opuso rotundamente y le exigié que desis-
tiera de una vez por todas de su “capricho”. Por mas talento
que dijeran que tenfa y por mas empeno que Diego le pu-
siera, Rogelio sabia
que, sin un méana-
ger con influencias,
su hijo no tenia
futuro en el fatbol
profesional.

Asi lo aceptd Die-
go a reganadientes.
Se dedicé a lavar
carros todo el dia
bajo el sol hasta
que logré reunir

Los malabares de la pobreza

133



cuatrocientos mil pesos para el curso de segu-
ridad privada. Una tarde, un vecino llegé con ~ Se dedico a
un papelito que le cambiaria su vida. lavar carros

TIO convocaba a los jévenes para su progra- todo el dia bajo
ma de empleabilidad en el Cuerpo de Bombe- el sol hasta que
ros de la ciudad. Diego supo que era una gran logrd reunir
oportunidad. No era el club de fatbol de sus cuatrocientos
suefos, pero dejarfa de andar rodando de aqui

mil pesos
para alla. Ser bombero significaba ser parte de
‘ T e para el curso
un equipo solidario, exigia tener muy buenas _
. iy . de seguridad
condiciones fisicas y ser capaz de trabajar de _
manera estratégica y coordinada para salvar privada.

vidas y bienes. Diego, el delantero estrella, lo
darfa todo por ese nuevo uniforme.

Se presentd a las pruebas fisicas y psicoldgicas, y las pasd
sin ninglin contratiempo. Al mes, llegd una notificacién: Die-
go Ibargtien fue elegido.

El entrenamiento durd tres meses. Su pasién y disciplina lo
llevaron a ocupar el tercer lugar entre 85 jévenes que se gra-
duaron como bomberos de la ciudad. Solo diez clasificaron
como guardias permanentes. “Ibarglien Largacha Diego Fer-
nando” también se destacaba en esa lista.

La celebracién y la alegria volvieron a tener que replegarse.
Como en el fatbol, en la vida nada esta dicho hasta el Gltimo
pitazo. Cuando el trabajador social hizo la visita domiciliaria
para evaluar a Diego y a su familia, él no estaba en casa,
pero si don Rogelio. Las preguntas fueron directas, también
las respuestas. Ante los trofeos y las fotos pegadas en las
paredes de la habitacidn de Diego, el profesional pregunté:
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—Su hijo juega fatbol?
—Si, pero eso no le sirvié para nada —respondié Rogelio.
—<¢Tiene novia?

—Jum, aquf trae a una muchacha y luego a otra, eso nunca
se sabe.

—{COmo es la relacién con su hijo?
—Ese muchacho no hace caso, es muy terco y muy rebelde.

Por este “prontuario”, Diego no fue aceptado en el trabajo y
volvié a la “banca”.

Esto lo llevd a la frustracién y la desesperanza mas profunda
que haya podido sentir. Pero la cosa no pard alli, su novia
lo dejé. No encontraba trabajo ni siquiera como barrendero
de calles. Se preguntaba qué habria hecho tan mal para que
la vida le costara tanto. Se refugid en la calle, pero alli nada
bueno podia pasarle. Los amigos que frecuentaba se dedi-
caban a delinquir y a consumir drogas. Esto tampoco era lo

que él querfa. Pasaron tres largos y oscuros meses.

Un dia recibi6 la llamada de un companero de la central de
bomberos que lo invité a unirse como voluntario. Para Die-
go, esta llamada fue un cable a tierra, un pase de taquito que
lo dej6 en posicién de definir. Pasé siete meses acuartelado,
trabajando sin remuneracién ni descanso, pero con mucha
fe. Una manana llegd el teniente Hernandez y le dijo que te-
nia una prueba muy dura para él. Si la pasaba, quedaria en la
némina oficial de bomberos.

Eran cinco niveles, cinco barreras que debfa superar para ga-
narle la batalla a la desesperanza, y en ninguna podia fallar.
En la primera prueba tenia un lapso de tiempo medido para
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responder con exac-
titud sobre preguntas
de atencién prehos-
pitalaria répida a vic-
timas de siniestros, e
identificar los tipos y
usos de mangueras,

escaleras, extingui-

dores y demas herra-

mientas del bombero, y tres minutos para ponerse el unifor-
me y alistar el equipo completo de combate. Diego pasd sin
problemas esta y las dos pruebas siguientes.

La cuarta prueba, “la torre”, fue dificil: levantar una escalera
de cinco metros, romper una ventana y sacar a una persona
de 90 kilos de un tercer piso en ocho minutos y con el equi-
po puesto (45 kilos).

Para superar la quinta prueba se concentré en su imagen
mas sagrada, el rostro de Marfa Helena. Recordd aquella
noche en su pueblo, cuando las bombas estallaban en las
casas y todo era fuego, humo y confusion. Esto no podia
desconcentrarlo, al contrario, méas que nunca debia sacar el
coraje para vencer sus miedos.

Fue minucioso en el procedimiento. Traje y equipo bien
puestos. La casa estaba en llamas, no podia descuidar las
conexiones eléctricas ni el ducto de gas. Bajar mangueras,
apagar el fuego, garantizar la ventilacién y salir.

El 21 de julio de 2016, Diego Ibarglien firmd su contrato
como bombero oficial.

Hoy es un muchacho que sonrie con la bondad de quien
todo lo entrega y no olvida lo que ha recibido. Ser parte
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de los bomberos no solo le ha dado una gran
Ya tenemos un  familia, un equipo en el que se pone en jue-
ano juntosy yo  go lavida por la vida y cada segundo cuenta.
le daré lo mejor También el amor llegé como recompensa. Leidy

de miaella y Vanesa Mosquera es su companera. La conocio

a su nina, que
es como mia.

durante el entrenamiento y se enamoraron
a primera vista. Ella también es bombera en
el Cuartel Central, el de la Avenida de Las
Américas.

—Ella fue mi més grande emergencia. La amo. Ambos te-
nemos dos historias de dolor que nos une, pero también
estamos escribiendo una nueva historia con nuestro amor y
nuestra disposicién para salir adelante. Ya tenemos un ano
juntos y yo le daré lo mejor de mi a ella y a su nifia, que es
como mia. Yo sé que seremos una familia bien bonita. Leidy
es fuerte, es mi mano derecha, mi apoyo y mi verdad.

Sus suenos han cambiado.

—Quiero darle una casita a mi mama. Ella sigue allad en Bue-
naventura, no quiero que viva toda la vida en esa casa de
tablas. Mama sabe cuéntas humillaciones pasé para llegar
donde estoy, y también sabe que lo puedo conseguir. Algin
dia voy a lograr ese anhelo, lo que soy se lo debo a ella y
merece mis sacrificios.

Para su padre, tiene comentarios nobles.

—Sé que mi papa fue duro, que nuestra relacion no fue la
més tranquila, pero ahora lo entiendo, porque en este pais
para llegar a ser una estrella de fGtbol, se necesita més que
talento y él supo que sin un ménager yo no lo lograrfa. Sé
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UN DUO
ENTRANABLE

JORGE ARLES Y WILLINTON ORTIZ




os detonaciones. La primera bala
apenas le rozd la mano derecha,
la sequnda le dio en el pecho. Su
cuerpo cayo lentamente al piso. Mientras
elaireseleibay éleraunaislarodeadapor
su propia sangre, alcanzo a hacer el dispa-
ro que ahuyentaria a los delincuentes que
pretendian asaltar su tienda y agredir a
Ofir, sumuijer.

Lo ultimo que recuerda de ese momento es la figu-
ra pequena de Willinton, el llanto congelado por el
terror y la impotencia, por el horror de ver cémo su
padre se desangraba en el suelo.

Los vecinos corrieron a socorrerlo. Sobraron brazos
para llevarlo al hospital y manos para orar por su
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salud. Después de todo, Arles le habfa dedicado afios y mu-
chos esfuerzos al servicio comunitario. Era un lider, ejemplo
de padre y esposo, un trabajador que, si de algo tuvieran
que senalarlo, era de su terquedad para lograr que la comu-
nidad se apropiara del derecho a vivir decentemente.

Fueron ocho dias en cuidados intensivos,

donde escuchaba la voz de Ofir rogdndole que Sobraron
no la dejara sola con los dos nifios. Su empe-
oo _ . brazos para
cinamiento por aferrarse a la vida y terminar
. . . llevarlo al
las tareas pendientes lo hicieron volver del ti- .
nel de luz del que hoy, con voz temblorosa, hospital y
me cuenta. Manos para
Arles es un hombre grande, de manos fuertes Or?rdpor U
salud.

y expresion recia. Camina al ritmo de su mira-

da. Todo lo escruta, lo analiza con cautela y
rigor. Sera por su crianza.

Hijo de una familia campesina de Guacari, crecié con sus
nueve hermanos en una finca. Desde pequefio supo lo que
era el trabajo de campo: sembrar, limpiar, recoger, abonar,
arriar animales. Hacia de todo. Se reunia con sus amigos
para organizar cuadrillas de trabajo en fincas vecinas. Ga-
naba quinientos pesos a la semana, salario que aprendié a
estirar de sadbado a sabado. Pero no todo era trabajo, tam-
bién organizé el equipo de fatbol de la vereda con la que se
disputaban el campeonato de la zona.

Entre sus mejores recuerdos, evoca el dia que aprendié a
nadar. No habia piscina, pero eso no fue problema. A un ki~
lémetro de la casa pasaba un rio. Con su cuadrilla de com-
paferitos sacaron piedras, ahondaron el lecho, tejieron una
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talanquera con palos y piedras y tuvieron “charco”. Pero
cada que el rfo se alebrestaba se llevaba la talanquera.

Entonces la fortalecieron. Tomaron medidas, consiguieron
herramientas prestadas, desviaron el rio, cavaron una zanja
honda en el lecho seco para tirar los cimientos, consiguie-
ron hierro y cemento, hicieron un muro como Dios manda y
tuvieron charco y represa para su infancia y hasta para sus
hijos y sus nietos.

—En el campo uno crece y madura més rapido. Desde pe-
quenos, los nifios ya muestran lo que van a ser —me dice.

Pero como él mismo cuenta, a medida que los hijos van cre-
ciendo, se van de la casa en busca de su propio destino.
Arles no fue la excepcidn.

A los 23 anos conocid a Marfa Ofir en un bingo bailable. Le

gusté mucho esa muchacha timida de 17 afios, la acompand
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hasta la puerta de su casa y la visité cada ocho dias con la
venia del que serfa su suegro el resto de la vida.

Hace 27 afios llegd a Cali con su esposa y sus dos pequenios
hijos y comenzd a trabajar en una construccién. Por asuntos
administrativos, el proyecto se detuvo y Arles quedd vivien-
do en uno de esos apartamentos, encargado de cuidar la
propiedad. Asi pudo reunir los ahorros que le permitieron
comprar un terreno y los materiales con los que hizo su casa
en Mojica.

Hoy tiene 53 afos y tres hijos, Willinton de 20, Alexandra de
19 y Jorge Enrique de 17 afos.

—No es fécil criar hijos en un ambiente como el del ba-
rrio donde vivimos, pero, con carédcter y buenas maneras, se
puede. A mi me criaron en lo sencillo y lo correcto y estoy
repitiendo la misma férmula con ellos. iEs que la educacién
tiene que empezar en la casa! Mire usted, Willinton me dio
esa inmensa satisfaccion de verlo graduado como el mejor
bombero del grupo de brigadistas. Delante del doctor Rojas
y los demés companieros de TIO, yo subf a recibir el diploma
con mi muchacho y eso para mi fue un orgullo. iSi se pudo!

Arles lleva el uniforme con los logos de la Alcaldia y la es-
trategia TIO desde hace tres afios. Me cuenta que en el afio
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2013 llegd a Mojica una comisién de TIO que recorrid todo
el barrio. Hicieron un reconocimiento de las necesidades
que alli abundaban y répidamente comenzaron a trabajar en
conjunto con la Junta de Accién Comunal, de la que Arles
es presidente. Desde entonces se vinculd de manera acti-

Quisiera poner
ya el primer
ladrillo del
centro con la
misma “fiebre”
con que puso
alos 9 anos

la primera
piedra para la
construccion
del charco.

va como lider de la cuadrilla de adoquinado de
calles.

Como quien hizo bien la tarea, me muestra las
estadisticas de logros de gestién con TIO: me-
joramiento de 90 viviendas, parques recreativos
y deportivos, alumbrado de luz blanca, adoqui-
nado de calles, zonas verdes y mejor seguridad,
en solo tres anos.

Pero hay un desafio que no lo deja dormir en paz.

Mojica alberga 5000 habitantes y no tiene un
centro de atencién basica de salud. Como pre-
sidente de la Junta de Accién Comunal ya ha
adelantado gestiones para conseguir el terreno,

pero el tiempo pasa y las necesidades se mul-

tiplican, como la poblacién. La construccién
de este centro es apremiante. Arles tiene una fe tan grande
como su terquedad por lograr concretar este suefio que po-
dria mejorar notablemente las condiciones de la comunidad.

Se impacienta. Quisiera poner ya el primer ladrillo del centro
con la misma “fiebre” con que puso a los 9 afos la primera
piedra para la construccién del charco. Sin decirlo, en silen-
cio, como son los hombres grandes y humildes, Arles nos
ensefia que las piedras son mejores cuando no se utilizan
para pelear, sino cuando la comunidad las une con argamasa
y sudor y construyen represas o levantan puentes.
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Estamos sentados en la cocina del cuartel de bomberos de
Siloé. Después de haberlo recorrido con Arles y Willinton,
que nos muestra sus herramientas de bombero y nos explica
las técnicas y los procedimientos que ha aprendido y que
ha tenido que usar en el afio que lleva como brigadista del
Cuartel Central de Las Américas, en Cali.

Arles compara algunas herramientas con las que él usa en su
oficio de constructor. El hijo le
ensefna al padre. Ambos se mi-
ran y sonrien cuando se arreba-
tan la palabra y aciertan a una
sola voz.

Willinton es un muchacho de
20 anos, guapisimo. Cuida con
disciplina su aspecto fisico, se
le nota. Habla con voz pausada
pero segura, no vacila al res-
ponder ninguna de mis pregun-
tas.

—{Te gusta tu nombre?

—Si claro. Siempre me gus-
té tener el mismo nombre del
mejor gambetero que ha tenido
Colombia (se refiere a Willing-
ton Ortiz, el legendario delante-
ro del América). Pero el mio se
escribe sin la “g”. De pequefio
me gustaba jugar fatbol en la

cancha frente a mi casa, aun-

que también me gustaba ayu-
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dar a papa con el negocio de alquiler de lavadoras, y como
era bueno con las matemaéticas me encargaba de la tienda. A
veces daba vueltas de méas, o me parecfa muy caro algtin ar-
ticulo y le bajaba el precio. Me reganaban, pero asf aprendi.

Willinton es uno de esos muchachos que crecieron rom-
piendo estigmas y prejuicios. En la memoria de su corazén
guarda un amor muy especial por su maestra de primer y
segundo grado. Ella le lefa “El principito” y él quedaba fas-
cinado entre la voz de la maestra y el planeta B612. La voz
de aquella mujer le recordaba a la de su mama y eso lo hacia
sentirse seguro entre las serpientes, los planetas, la rosa y el
zorro. De ahi quedd con el gusanito de la lectura. Descarga
libros y los lee en el celular.

—{Qué estas leyendo ahora mismo?

—"El arte de la guerra” de Sun Tzu, me gusta porque ensefna
estrategias de vida y de paz.

Nunca fue un muchacho rebelde, eso me dice, y le pregunto
por la cicatriz que tiene en la cabeza. Sonrie con timidez.

—Eso fue el primer dia que fui al colegio. Cogf un gusanito
y corrf tras una nina que les tenfa panico a los gusanos. Para
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molestarla —confiesa ruborizado—. Me cai y me
reventé la cabeza. Mi papa me llevé al hospital
y me cosieron. Al otro dfa volvi al colegio y
mas nunca volvi a molestar ninas, eso es una
guachada. Lo peor fue que perdi dos dientes,
menos mal que casi todos los nifios del salén
estaban mudando.

En su infancia no tuvo lujos ni nada con qué

Todos los dias
me levanto
con la certeza
de que puedo
salvar vidas y
hago mi mejor
esfuerzo por

alardear, al contrario, su papa lo llevaba a tra-

bajar con él. lograrlo.

—Me ensend a pintar paredes, a tomar medi-

das con el decametro, a batir una buena mezcla de cemento,
a afinar un repellado y utilizar la plomada. Mi papa es més
estricto como patrén que como papé, y eso es ya mucho
decir. De él heredé la disciplina, y de mi mama, el carécter
calmado, la paciencia.

Willinton recuerda que cada vez que pasaba por una esta-
cién de bomberos se morfa de curiosidad por saber cémo
serfa estar alli, en esas méaquinas grandes que alertan al méas
desprevenido con su sirena y sus luces rojas, a toda velo-
cidad, rumbo al rescate de las victimas y a combatir mons-
truos de fuego.

—Yo queria ser médico, pero no tuve la oportunidad de es-
tudiar Medicina. Sin embargo, todos los dias me levanto con
la certeza de que puedo salvar vidas y hago mi mejor esfuer-
zo por lograrlo. Cada dia me encomiendo a San Florian, el
patrono de los bomberos, porque después de que suena la
alarma de emergencia y arranca la maquina, uno no sabe si
va a regresar vivo.
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Arles lo mira con amor y con un punto de preocupacion

mientras Willinton recuerda un momento critico.

Incendiaron una estructura frente a la estacidon del MIO Ca-

ble. Era diciembre. Yo entré apagando el fuego. De pronto

—Me gusta
ser bombero,
servir a la
gente, la
manera como
el equipo
funcionay
salvamos
vidas, casas,
muebles.
Quiero ser

bombero hasta

que sea viejo.

ya no pude avanzar, algo presionaba la man-
guera. Retroced( tres pasos para chequear y
seguir avanzando. Solo fueron dos segundos.
No era nada, la manguera estaba bien. En ese
momento, la estructura colapsd tres pasos de-
lante de mi. Tuvo que ser un angel que me pisé
la manguera.

—Yo lo encomiendo al Cristo de Buga, el ne-
grito me lo protege —aclara Arles con una fe
monolitica, sin resquicios.

—Me gusta ser bombero —retoma Willinton—,
servir a la gente, la manera como el equipo fun-
ciona y salvamos vidas, casas, muebles. Quiero
ser bombero hasta que sea viejo.

Le pregunto por aquella situacidén que vivié su
papé, en la que estuvo a punto de morir. La re-
pasa y cae en cuenta de que justo en ese mo-

mento que vio caer a su padre, lo invadid el miedo de per-

derlo y su impotencia por no saber cémo levantarlo y cerrar

sus heridas.

—Si, creo que desde ese instante quise dedicarme a esto.

Lo mejor fue cuando lo vi llegar a casa, convaleciente pero
bien. Era como si mi papé hubiera vencido a todos los ma-

los, a la muerte y a mis miedos.
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Y fue el mismo Arles quien lo invité a presentarse en la
convocatoria de TIO. Willinton estaba terminando Tecno-
logia en Obra Civil en el Sena. El dia de las pruebas dio lo
mejor que tenia, recuerda que las pruebas eran exigentes.
No llevaba zapatillas para correr, tuvo que hacerlo con bo-
tas de dotacién industrial y llegd a la casa con los pies
llenos de ampollas.

—Asi es que le coge uno amor a las cosas —dice el papa.

—A los 25 dias me llamaron para recibir las clases. Cuando
llegé el dia del grado, nos dieron los uniformes con los logos
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de TIO y la Alcaldia. Esperaba ser uno de los tGltimos porque
mi apellido empieza por “O” y bueno, imaginese cuando me
llamaron de primero y dijeron que habia sido por mi rendi-
miento, no me lo podia creer. Ese dia TIO les cambi¢ la vida
a 85 muchachos, nos transformé la vida. Yo les agradezco
mucho y les pido que sigan con estos programas para que
se sumen mas jévenes a este cambio de conciencia. Y al al-
calde me gustarfa decirle: que muchas gracias por lo que ha
hecho por mi y por mi comunidad y que le preste atencién
a lo que ha dicho mi papa. Que nos ayude con el centro de
salud.

Nos despedimos. Nos quedamos un momento ahi porque la
fotégrafa quiere tomarlos por la espalda. Alejandose. Pienso
que forman un equipo formidable, y que son personas como
ellos, gente anénima y magnifica, las que sostienen el mun-
do, tiran puentesy logran que la civilizacion prevalezca. m
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NO MORIR

AURELIA CARVAJAL



na marea verde ondea traspasa-
da por la brisa. Entre ese cafave-
ral corre una nifa. Estd asustada,
suda, el miedo la ahoga. Quiere atravesar
rapido esa pesadilla. Hay culebras ace-
chando, enrolladas en las cafias o reptan-
do en la tierra. Grandes y pequenfas, de
colores, o peor aun, las hay verdes que se
mimetizan con las hojas que la nifa apar-
ta con las manos para abrirse camino. Al
llegar a casa, Aurelia ya tiene un plan para
ayudar con los gastos de la familia sin te-
ner que lidiar con su terror a las culebras
en los platanales y el cafaveral.
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Aceité la vieja maquina de coser de Ernestora.
Ya le habfa aprendido a su mamé cémo hacer
buenos remiendos a las ropas de sus cinco
hermanos. Las mujeres del Patia siempre van a
necesitar enaguas, faldones y mantillas, pensé.
Buscé entre los costales los retazos més boni-
tos y empezd su empresa. (Cuanto podria co-
brar por pieza? Tasd su trabajo en jornadas. El
trueque consistiria en hacerles ropa a las muje-
res y ellas harfan las faenas de campo de Aurelia.
Una limpiada de arrozal, una cortada de cana o
un corte de racimos de pladtano por sus piezas
disefiadas y cosidas al gusto y a la medida.

La nifia de once afos pasaba horas dando ma-
nivela a la Singer y aunque estaba lejos de los
cafaverales, seguia cantando, como en la fae-
na, alabaos y arrullos al ritmo del pedal y el gol-
peteo de la aguja sobre la tela.

El corazon de
Aurelia se iba
llenando de
rios colmados
por lavanderas
que resolvian
sus disputas
a golpe de
cantos,
mientras

la espuma
limpiaba los
camisones en
las bateas.

El corazén de Aurelia se iba llenando de rios colmados por

lavanderas que resolvian sus disputas a golpe de cantos,

mientras la espuma limpiaba los camisones en las bateas.
En Magli Payéan la tierra era bondadosa, la comida abundan-

te para alimentarlos a todos. La vereda era como una sola

familia.

Ernestora iba de aquf para allé4 con hierbas, férmulas magis-

trales, bafios y bebedizos con los que curaba cualquier mal.

Cuando alguien del pueblo moria, iba siempre con Aurelia a

vestir la tumba con flores y velas, y cantaba los chigualos y

gualies de la novena del difunto.
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Cuando Aurelia cumplié 19 afios salié del pueblo con la ur-
gencia de buscar un trabajo que le permitiera ayudar a soste-
ner la casa. Argelio no pudo levantarse de la cama, las medi-
cinas y los cuidados de Ernestora no alcanzaron a espantar
la muerte. Una bronconeumontia la dejé viuda y con seis hi-
jos que mantener.

Se fue una
manana
diciéndole
que iba a
Barranquilla
a trabajar en
un barco. Se
hizo a la mar
y Aurelia no
volvio a tener
noticias suyas.

Llegd a Cali. Unos paisanos la recibieron en su
casa del barrio Doce de Octubre en la Comu-
na 12. Con el carécter suficiente para no dejarse
amilanar, comenzé como empleada en una casa
de familia, luego en una fabrica de Yumbo. Allf
limpiaba y servia tinto.

Su madre le espanté siempre los enamorados.
"Eso le quita tiempo y la distrae”, le decia. Pero
a los 22 anos conocid al chocoano Macario Mo-
reno en el restaurante donde trabajaban. Entre
paseos y bailes se fueron quedando uno en el
otro hasta que decidieron hacer vida juntos.

Pasaron afios, cuatro hijos, mucho trabajo, el in-

menso dolor de perder un hijo (se lo llevé una
creciente). Luego participd en una invasién que con el tiem-
po seria el barrio El Vergel. Después una reubicacién en El
Retiro. Todo fue agua bajo el puente donde Aurelia esperé el
regreso de Macario.

Se fue una mafiana diciéndole que iba a Barranquilla a traba-
jar en un barco. Se hizo a la mar y Aurelia no volvi6 a tener
noticias suyas. Diez afios después recibié una carta donde
Macario le pedia que se fuera a la costa con los hijos. La re-
construccién del hogar duré lo que el amor de su marinero.
Un mes.
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Macario le pidié que regresara a Cali con los hijos y que él la
seguirfa pronto, en cuanto arreglara unos asuntos pendien-
tes. La espera tardé doce afios mas, con el agravante que el
marinero llegarfa con otra familia a bordo.

Para entonces Aurelia ya era una lider de la comunidad de El
Retiro.

—Al principio fue muy duro —me dice—. Cuando llegamos,
este barrio no tenfa servicios, nada. Yo hice muros con los
canastos que tenfa. En la noche me vestia de negro y no
dormfa para cuidar a mis hijos y mis pocas cosas. Habfa mu-
cho peligro. Empecé a hacer politica y pude conseguir vol-
quetas de gravilla, ladrillos, cemento. Luego logramos que
nos pusieran los servicios, primero el agua, después el al-
cantarillado, la energia y la recoleccién de basuras.

Juan Pablo, mi hijo, vivia muy triste porque nosotros ya ve-
nfamos trabajando con Horicamba, nuestra primera funda-
cién de danza afrocolombiana, pero con la reubicacién tuvi-
mos que disolverla.

Pero como Aurelia
sabfa salirle al paso
a las culebras, supo
qué hacer. A punta
de tamales reunié el
dinero para crear con
sus hijos una nueva
fundacién que pudiera
reunir a los ninos y los
jévenes de la Comuna
15. Consiguieron es-
pacio en el centro de

Testimonios de beneficiarios de la estrategia TIO




desarrollo comunitario y allf bai-
laron varios afnos.

La nueva fundacidén crecio.
Cada vez llegaban mas ninos
y jévenes buscando un refugio
para que la violencia no los to-
cara. Aurelia acondicion el se-
gundo piso de su casa para que
fuera la sede oficial de Heren-
cia Africana.

No tenian techo, pero lo con-
siguieron gracias a la gestién de
un concejal. Lo demés lo gana-
ron con proyectos, disciplina y
"sabor”, que es como Aurelia
llama al talento para la musica
y el baile.

En el ano 2013, TIO hizo una convocatoria a los lideres co-
munitarios y Aurelia asistié como representante de la cultu-
ra de su comunidad y de los ochenta jévenes que formaban
parte del proyecto Herencia Africana. Desde ese momento,
TIO fue una alianza clave para el desarrollo de los proyectos
que ayudarfan a mejorar las condiciones y oportunidades
en El Retiro, un barrio marcado por la violencia y la estig-
matizacion.

Una peluqueria, una salsamentaria, acompanamiento psico-
social y apoyo a los proyectos culturales fueron lineas que
fortalecieron a Herencia Africana y sus ochenta integrantes,
ochenta corazones que laten con la alegria de ser zanqueros,
musicos, bailarines y cantaoras. Ochenta almas que creen en
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las artes como camino para reconstruir, desde sus suefios, la
realidad del barrio.

—Cuando sientes amor por tu familia, puedes sentir amor
y expresarlo a tu comunidad. El Retiro es mi familia y me
las juego todas. Me duele mucho cuando hablan mal de los
mios o los rechazan por los estigmas. Lo malo

hace bulla y resalta mas, pero aqui somos lu-

chadores y trabajadores. Cuando
Ella es la mamé grande de El Retiro y defiende ~ sientes amor
a muerte su barrio, como cuando luché dura-  por tu familia,
mente para evitar que construyeran una galeria, puedes

lo que no harfa sino aumentar la violencia. En sentir amor y

expresarlo a
tu comunidad.

su lugar, logré que edificaran el colegio y pa-
vimentaran la calle. Hoy los nifos tienen edu-
cacién y Aurelia sonrie complacida al ver que

aquella lucha también valié la pena. El Retiro es
: ) mi familia y
—Estamos proponiendo sacar un lider por cua- las |
dra para que reciban talleres de cultura ciuda- me [as Juego
todas.

dana. Tenemos que educar a cada familia para

que amen, respeten y asuman sus responsabi-

lidades con la comunidad. Si no hay sentido de pertenencia
con el lugar donde uno vive, no podemos pensar en recons-
truir un pafs.

Aurelia tiene, como el escudo de Maglii Payan, el eslogan de
“dignidad y lucha” en su corazén. A sus 68 anos agradece
a los dioses ser la Ginica sobreviviente de la familia, pues el
padre, la madre y sus cinco hermanos murieron uno a uno
en el camino de la vida. Ha trasmitido a sus hijos todo el
conocimiento ancestral, el respeto y el amor por el origen
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de su cultura.

—Cuando ya no esté, cuando tenga que irme, lo haré feliz
porque sé que dejo un buen trabajo adelantado, porque di
mi vida con gusto a mi comunidad y porque quedara en mi
reemplazo Chara, mi nieta.

Chara baila para su abuela y para el lente de la cdmara. Tiene
tres afios y conoce cada ritmo y cada golpe de tambor. Au-
relia canta y Chara baila buscando en los ojos de la abuela la
aprobacién de que lo esta haciendo bien. Aurelia sonrie, la
aplaude. Chara corre a los brazos de la abuela. Chara y Au-
relia son la sangre de los treinta afios de Herencia Africana.

Se hace tarde y Aurelia debe ir a una reunién sobre cultura
ciudadana, un proyecto con TIO y los lideres comunales de
El Morichal, Cérdoba, Mojica, El Retiro y El Vallado. Ya le han
enviado varios mensajes de voz a su teléfono y la estén es-
perando. No comenzaréan sin ella.

Me despido de Aurelia. La veo caminar entusiasmada y al
parecer los recuerdos de las lavanderas de su pueblo han
venido a su garganta. Asi se va Aurelia, ataviada y orgullosa
de su vestido de colores y su turbante. Asi va por las calles
de El Retiro:

“El Sefior ya se va yendo con la flor de la mariana, préndanle las luces
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n nino de 11 anos va a la escuela
en una canoa hecha por él mismo.
El amanecer lo sorprende reman-
do sobre las aguas de laisla La Chola Emi-
lia. Le llevard 15 minutos llegar hasta la
escuela de laisla La Plata, sila marea esta
baja, porque debe sortear los morros de
arena, y solo 10, sila marea esta alta.

El es el Gnico nifio que habita la pequena isla, una
suerte de Robinson Crusoe caribefio que desaffa

tormentas y noches de neblina, pero que regresa a
casa con los trasmallos repletos de pescado.

La Chola Emilia es una isla que Google Maps no al-
canza a registrar, pero sirvié de hogar a Danny, a su
padrastro Nicanor y a su mama Ana Milena cuando
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tuvieron que salir huyendo de la violencia paramilitar que los
acosaba en Buenaventura.

La vida en el puerto transcurria entre ir cada manana al cole-
gio y regresar al mediodia para almorzar y salir a las calles de
Buenaventura a vender cocadas. Como era un nifio huesudo
pero fuerte, se ganaba unos pesitos extras cargando arena.

Ana Milena hacfa oficios do-
mésticos en una casa de familia
hasta las cuatro de la tarde y es-
tudiaba en una escuela noctur-
na. Lo hacfa mas que todo por
Danny, “para aprender cosas y
ayudarle con las tareas de las
materias”. Fue por esto que le
doli6é tener que abandonar Bue-
naventura y la escuela.

La Chola Emilia era un buen lu-
gar. Fue descubierta y fundada
por un antepasado de Danny,
y, aunque no apareciera en los
mapas, era una isla “agradeci-
da”. Sus mayores hicieron una
cabana de madera y un par de
canoas. Sembraron yuca, papa
china, platano, cafia y algunos
frutales que siempre daban bue-
nas cosechas. Un edén sin ser-
piente. Todo lo hacian con sus
propias manos. Nicanor le ense-
né a Danny cémo sembrar, cdmo

trabajar la madera, cémo hacer
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Nicanory
Ana Milena se
separaron en
el ano 2014,
y Danny vy ella
decidieron
irse a buscar
suerte en
Cali. Una vez

canoas, cOmo tejer una red y pescar y cdmo sor-
tear una tormenta en alta mar.

Danny no tenfa amigos. Para ir a jugar fatbol, le
tocaba remar los 12 minutos hasta la isla de La
Plata y aprovechaba el viaje para vender camaro-
nesy pescados.

Cuando termind el octavo grado, la familia deci-
dié mudarse a Juanchaco. Alli volvieron a cons-
truir una casa de madera en tierra firme y propia.
Ana Milena consiguié trabajo en la cocina del

mas, debian restaurante Avatar. Entre los fogones y las me-

sortear juntos
los vientos y
los bandazos
que vinieran.

sas, Danny aprendié a sacar buenas picadas mix-
tas, pescado frito con patacones, crepes y pizzas
en las noches, y en las mananas, arepas, café y
huevos pericos. La sazdn de Ana Milena y Danny
gozaba de muy buena fama en la isla.

La escuela, el restaurante y el mar. Danny sabfa
cémo ganarse la vida en una lancha, y vivir en Juanchaco
tenfa sus privilegios. Los turistas admiraban al adolescente
que les servia de “guia de ballenas” y les hablaba de sus can-
tos nocturnos, de canciones capaces de atravesar largas dis-
tancias y llevar un mensaje de amor al otro lado del mundo,
de leyendas de naufragos salvados por esos grandes barcos
de carney agallas, de su alimentacién y de dénde se aparea-
ban, dénde nacfan los ballenatos, cémo era la relacién entre
ellas, cdmo comportarse durante el avistamiento, qué hacer

para no asustarlas. Danny las conocia tan bien que era como
hablar de la familia que lo vio crecer, y no era una exagera-
cién. El compartié con ellas el mar como un patio de juegos.
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Entre arepas y ballenas, se hizo bachiller.

Nicanory Ana Milena se separaron en el ano 2014, y Danny y
ella decidieron irse a buscar suerte en Cali. Una vez més, de-
bian sortear juntos los vientos y los bandazos que vinieran.

Ya en Cali se instalaron en una casa del barrio Floralia. Aln
viven alli, con una prima y con la abuela Josefa.

—NMi abuela es del rio Naya, cerca de Buenaventura —me
dice Danny. Se siente orgulloso de su origen de agua, como
su papa, que es del rio Yurumangui.

Danny se dedicé a estudiar un curso intensivo de Adminis-
tracidn y trabajaba en una empresa recicladora como pica-
dor de bolsas de pléstico. Debido a las altas temperaturas
y el polvillo que generaba el plastico, permanecia enfermo

y con su cuerpo lleno de salpullidos. Un dia alguien de la
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empresa llegd con un papel donde se informaba de una

convocatoria hecha por TIO para los joévenes que quisieran
ingresar al cuerpo de bomberos. De inmediato supo que era
para él. Se present6 a las pruebas y quedd seleccionado. En
enero del afo 2016 se gradué como bombero voluntario de
Cali. Estuvo un ano como brigadista forestal y ahora forma
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parte del cuartel del Aguacatal.
Le pregunto por su papé, Danilo Mina.

—Nunca vivi con él, no lo conozco, y ahora quiere que me
vaya a vivir con él a Canadé. No lo haré, no soy capaz de
hacerlo, jamas dejaré sola a mi mama.

Y no lo har4, porque Ana Milena significa para Danny la vida
misma. Si Danny tuviera que definir lo que es el amor y la
fortaleza lo harfa con la imagen de su canoa volteada en la
marea picada del Pacifico a las doce del dia, cuando el sol
encandila y el horizonte se pierde. Danny y Ana Milena a la
deriva, haciendo grandes esfuerzos por no dejarse arrastrar
mar adentro, pero es casi imposible. De pronto, ila salvacion!
Llega una lancha de la guardia costera... Pero les dicen que
no pueden recogerlos, que hay otra emergencia, unos nau-
fragos que estén en perores condiciones, que naden hasta la
boya y que alli los recogeran més tarde. Ellos no lo pueden
creer. Les ruegan a los guardias, pero todo es en vano. La
lancha se aleja. Ana Milena no se rinde. Haciendo de tripas
corazén logra enderezar la canoa y subir a bordo a Danny,
que esté casi desmayado, y remar hasta la playa.

Danny tiene una mirada nostélgica, como si su barca estu-
viera esperandolo en el muelle de la isla que no figura en el
mapa, pero su corazdn estd cada vez més convencido de
que ser bombero es un honor, que pertenece a una comuni-
dad fuerte y solidaria, y que él siempre estara al servicio de
quien necesite ayuda.

—Danny, {por qué te gustaria hacer esto toda tu vida?

—Porque no quiero que nadie mas se sienta indefenso —
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Maurice
Armitage
Alcalde de Cali 2016-2019

leg a la Alcaldfa de Cali con propuestas

dirigidas a mejorar el nivel de vida de los
habitantes de la ciudad y las esta concretan-
do con sus programas para generar ingresos
y promover la equidad y el entendimiento
entre sus habitantes.

Durante su carrera como empresario ha for-
jado una siderdrgica, un ingenio azucarero y
una cementera.

En la SiderGrgica de Occidente pone en
practica sus ideales de equidad, perseve-
rancia, transparencia y generosidad. ‘A la
sociedad la empezamos a cambiar en la
medida en que estemos dispuestos a ser
mas justos y distributivos”, asegura.

En la ciudad, Armitage ha apoyado obras
de gran impacto social, como el Tecnocen-
tro Somos Pacifico, los hospitales Isafas
Duarte Cancino, Club Noel y el Centro de
Salud de Siloé. Sin embargo, su trabajo por
la paz no se limita al &mbito local. Su obje-
tivo es sentar las bases para que Cali quede
establecida como la capital del posconflic-
to y un modelo en materia de tratamiento a
poblacién de reinsertados. m
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Rodrigo
Guerrero Velasco
Alcalde de Cali 2012-2015

xperto en prevencién de violencia, ha con-
E tribuido en la construccién de un modelo
nacional sobre el uso de la informacién para la
toma de decisiones publicas que conduzcan a la
reduccién de las tasas de muertes y lesiones por
eventos de causa externa. Es médico egresado
de la Universidad del Valle, tiene una maestria
en Epidemiologia y un doctorado en Salud Pa-
blica de la Universidad de Harvard. Ha sido de-
cano de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad del Valle, director del Hospital Universitario
del Valle, secretario de Salud de Cali, rector de la
Universidad del Valle, alcalde de Cali, por elec-
cién popular, en los periodos 1992-1995 y 2012-
2015, y concejal de Cali entre 2008 y 2010.

Trabajé en la Organizacién Mundial de la Sa-
lud, la Organizacién Panamericana de la Salud,
el Banco Interamericano, el Banco Mundial y la
Corporacién Andina de Fomento en programas
de manejo y control de la violencia. m
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Oscar

L] y
Rojas Renteria
Director TIO 2013 a la fecha

édico de la Universidad del Valle con
M posgrados en Salud Pdblica y Epide-
miologia de la misma universidad y de la
Universidad de Londres, respectivamente.
Fue viceministro de Salud de Colombia, di-
rector del Hospital Universitario del Valle,
rector de la Universidad del Valle y vicepresi-
dente de las fundaciones FES y Carvajal, dos
de las ONG més grandes del pais.

Trabajé en consultorfas de organismos in-
ternacionales como el Banco Mundial, el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y
la Organizacién Mundial de la Salud (OMS).
Dirigi6 el Centro Colaborador de la OMS en
Colombia para asuntos de investigacién y
desarrollo de capacidad de organizaciones
que trabajan en salud sexual y reproducti-
va. Fue director ejecutivo de la Fundacién
AlvarAlice en Cali, ONG que trabaja en las
dreas de educacién, salud, accién civica,
construccién de paz, microfinanzas y gene-
racién de ingresos para grupos vulnerables.

En los Ultimos afios ha asesorado a los al-
caldes de Cali Rodrigo Guerrero y Maurice
Armitage en temas sociales estratégicos. m
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Gustavo

de Roux Rengifo

Fundador de TIO
y su primer director

E s ingeniero agrénomo con posgrado en So-
ciologfa del Desarrollo y doctorado en Estu-
dios de Desarrollo, disciplinas que lo llevaron a
estudiar el capital social y los problemas sociales
del Valle del Cauca.

Fue ministro de Salud Pablica, director del Infor-
me de Desarrollo Humano para el Valle del Cau-
ca, de la Alianza de Educacién para la Paz (Alian-
za del Banco Mundial, la OEI, PNUD, Unicef, el
Convenio Andrés Bello y el Ministerio de Educa-
cién). Fue decano de la Facultad de Educacién
de la Universidad del Valle y de la Facultad de
Derechos Humanos de la Universidad Catdlica
Lumen Gentium. Vivié durante diez afios en co-
munidades rurales de la costa Pacffica y el norte
del Cauca orientando programas de investiga-
cién participativa para fortalecer las redes socia-
les y las alianzas estratégicas conducentes a la
obtencién de soluciones de problemas comuni-
tarios. Ha trabajado intensivamente en proyec-
tos de prevencién de violencia en comunidades
urbanas marginales. =
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Jaime Quevedo

L]
Caicedo
Coordinador TIO 2013-2014
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ngeniero industrial, de la Pontificia Uni-
I versidad Javeriana de Cali (Colombia);
con titulo de maestria en educacién, de la
Universidad de Stanford (Estados Unidos).
Después de una experiencia de cinco afos
trabajando para una multinacional en Co-
lombia y México, Jaime ha dedicado su vida
profesional a la superacién de la pobreza de
comunidades vulnerables. Ha trabajado en el
sector ONG para entidades como First Book,
Fundacién Carvajal y el Tecnocentro Cultu-
ral Somos Pacifico. Fue secretario de bien-
estar social y, posteriormente, coordinador
de la Estrategia TIO, durante la alcaldia de
Rodrigo Guerrero (2012-2015). Actualmen-
te, es el director ejecutivo de la Fundacién
Mayagtiez, una ONG que trabaja en progra-
mas de educacién y generacién de ingresos
para comunidades rurales del departamento
del Valle del Cauca (Colombia). m
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Vivian
Argueta Bernal
Coordinadora TIO 2014-2016

specialista en Desarrollo urbano y planea-
E cién social, con maestria en Politicas Pa-
blicas de la Universidad de Tsinghua, y estudios
de licenciatura en Harvard y en la Universidad
Internacional Landegg. Desde hace diez afios
promueve el desarrollo urbano en Asia, Europa,
América Latina y el Medio Oriente. Ha realiza-
do consultorfas para el Banco Mundial, el Ban-
co Interamericano de Desarrollo y las Naciones
Unidas. Se ha enfocado en la preparacién, ma-
nejo e implementacién de proyectos de infraes-
tructura acompanados por programas sociales
comprensivos para asistir al desarrollo integral
y la resiliencia de comunidades vulnerables. Tie-
ne experiencia en temas de transporte, sanea-
miento, vivienda, salud, educacién, generacién
de ingresos, sectores de desarrollo urbano y es-
trategias de reduccién de pobreza. Trabajé para
la municipalidad de Cali desde 2014 hasta 2015
con Rodrigo Guerrero, como coordinadora de
TIO, y actualmente con Maurice Armitage, como
directora de Resiliencia. m
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Juan Camilo
Cock

Subsecretario de Territorios de
Inclusion y Oportunidades

174

ntropdlogo con doctorado en Geogra-

ffa Humana, Juan Camilo ha trabajado
con comunidades vulnerables: campesinos,
inmigrantes indocumentados, refugiados y
comunidades urbanas excluidas. Vivié diez
afios en el Reino Unido, donde formé parte
de la Red por los Derechos de los Inmigran-
tes, liderando proyectos de desarrollo comu-
nitario, movilizacién social y activismo con
inmigrantes y refugiados. Entre 2013 y 2016
estuvo a cargo del area de Cultura Ciudadana
de la Fundacién para la Educacién y el Desa-
rrollo Social, coordinando iniciativas de con-
vivencia, proyectos de cultura ambiental, de
formacién en derechos con jévenes e inicia-
tivas de cultura ciudadana en varias zonas de
Colombia. En agosto de 2016 asumid la coor-
dinacién de la estrategia TIO y desde enero
de 2017 tiene el cargo de Subsecretario de
Territorios de Inclusién y Oportunidades. m
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Adriana
Guarnizo Novoa

Lider disminucion de la pobreza

Administradora de empresas con especializa-
cién en Mercadeo. Adriana ha trabajado con
varias ONG en el desarrollo de estrategias en pro-
gramas de generacién de ingresos (empleabilidad,
emprendimiento) para poblacién vulnerable, pro-
cesos de interventoria y elaboracién de proyectos
en convocatorias nacionales e internacionales. Ha
coordinado proyectos empresariales con pobla-
ciones desplazadas, afrodescendientes o vulnera-
bles. Ha logrado establecer alianzas estratégicas
con el sector puablico y privado y organismos de
cooperacién, facilitar y asesorar proyectos em-
presariales. Adicionalmente, se desempefia como
docente universitaria de Emprendimiento y Mer-
cadeo. Desde febrero de 2014 esté vinculada a
TIO y actualmente lidera la linea "Disminucién del
hambre y la pobreza”. m
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Clara Malpud
Realpe

Lider de desarrollo comunitario

‘ P rofesional de Estudios Politicos y Reso-

lucién de Conflictos con especializacién
en Intervencién Social y Desarrollo Comuni-
tario y candidata a maestria en Estudios In-
terdisciplinarios del Desarrollo (en tesis). Tie-
ne quince anos de experiencia de trabajo con
comunidades y hace acompanamiento social
a grupos de poblaciones y organizaciones de
jévenes, mujeres y comunidades afros e indji-
genas. En el campo de la investigacién, par-
ticipd en la produccién del informe “Hacia
un Valle del Cauca Incluyente y Pacifico”, de
las Naciones Unidas, y en las investigaciones
“Participacién politica de jévenes desvincu-
lados y reincorporados del conflicto armado
y su incidencia en las politicas publicas de
juventud”, de la Universidad del Valle, y “Par-
ticipacion juvenil en el norte del Cauca”. Des-
de 2013 esté vinculada a TIO y actualmen-
te lidera las lineas “Entornos para la vida” y
“Participacién democrética”. m
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Patricia Lanas
Romero

Lider de monitoreo,
seguimiento y evaluacion

Andrés
Robledo Acosta

Lider territorios pacificos,
incluyentes y mas equitativos

I ngeniera industrial con formacién en gerencia,
formulacién, estructuracién, gestién y evalua-
cién de proyectos. Tiene estudios en operacién
bursatil, programacién neurolingtiistica y politicas
publicas locales de cohesidn social. Cuenta vein-
tiin afios de experiencia laboral en proyectos de
indole social, académica y ambiental. En el sector
publico ha trabajado en planeacién y en gestién
de calidad. Se vincul6 a TIO en 2016, apoyando
la planeacién y el seguimiento a las acciones de
la estrategia. m

conomista y negociador internacional, ma-
E gister en Gobierno de la Universidad Icesi de
Cali. Andrés ha trabajado en el Instituto Finan-
ciero para el Desarrollo del Valle del Cauca, en
la Direccién de Asuntos para las Comunidades
Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras
del Ministerio del Interior y en la intervencién en
comunidades vulnerables a través de la Secretarfa
de Desarrollo Territorial y Bienestar Social de San-
tiago de Cali en las areas administrativa, finan-
ciera y de gestién interinstitucional. También ha
realizado trabajos investigativos como la caracte-
rizacién sociodemografica de los vendedores am-
bulantes de la zona céntrica de Santiago de Cali.
Ahora se desempefia como lider de la linea “Terri-
torios pacificos, incluyentes y mas equitativos” de
la estrategia TIO. m
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“—— I ) rofesional en Recreacién de la Universi-

dad del Valle y magister en Educacién y
Desarrollo Humano de la Universidad de Ma-
nizales. Tiene amplia experiencia en temas de

educacién, convivencia escolar, mediacién,
resolucién de conflictos y derechos sexuales 'y
reproductivos. Participd en investigaciones de
la Universidad del Valle sobre el proyecto de
“  creacién de juegos para la convivencia ‘Jue-
gos Simulacro”. Asesord la investigacion en
el Proyecto Ondas de Colciencias en cuatro

; proyectos a nivel departamental. Se ha des-

Flor Carrillo empefiado como profesional de campo en

Lider educacion  proyectos pedagdgicos para la articulacién de
las artes y la educacién para el mejoramien-
to de la convivencia escolar. En la Fundacién
Foro Nacional por Colombia coordind y eva-
lué proyectos pedagdgicos de convivencia y
derechos sexuales y reproductivos en cuatro
departamentos del pafs. Actualmente lidera
la Iinea “Educacién con calidad y pertinencia
para todos” de TIO. m
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Aida Lilian
Garcés Rios

Profesional de apoyo linea
disminucion del hambre y la pobreza

Profesional de apoyo
en desarrollo comunitario

rofesional en Comercio Internacional con es-
Ppecializacién en Marketing Estratégico de la
Universidad del Valle. Trabajé en la ONG Fundacién
AlvarAlice en 2001 como coordinadora de Proyec-
tos Especiales desarrollando diversas actividades
de coordinacién interinstitucional en el marco de
los programas de la fundacién. Apoyd al Municipio
de Cali desde 2014 hasta 2015 en el disefio e im-
plementacién de la Estrategia Territorios de Inclu-
sién y Oportunidades (TIO) realizando seguimiento
y monitoreo de intervenciones y obras proyectadas
por la comunidad y ejecutadas por el Municipio a
través de sus diversas secretarfas. Actualmente, y
en el marco de la linea "Generacién de ingresos”,
acompana las estrategias que buscan incentivar la
generacion de ingresos a través de programas de
empleabilidad, fortalecimiento empresarial y em-
prendimiento, e identifica aliados que coadyuven
a la concrecién de estos objetivos. m

s soci6logo de la Universidad del Valle y con-

tratista de la Administracién municipal desde
el afio 2009 en las secretarfas de Gobierno, Gene-
ral y de Desarrollo Territorial y Bienestar Social y
en el Dagma. Ha hecho trabajo comunitario en las
comunas de ladera, oriente y sectores rurales. Es
parte del equipo de la estrategia TIO desde enero
de 2016.
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Peter Bonilla

Profesional de seguimiento
a intervenciones fisicas

Martha Cecilia
Borrero Atehortua

Formadora en habilidades de crianza

rquitecto de la Universidad del Pacifico.
AHa estado vinculado a diversas admi-
nistraciones municipales y entidades terri-
toriales, como la Alcaldia distrital de Buena-
ventura, Alcaldia municipal de Santiago de
Cali y el Instituto Geogréfico Agustin Coda-
zzi. Forma parte del equipo de la estrategia
TIO desde mediados del afio 2016 en la linea
“Desarrollo de labores de priorizacidn, viabi-
lidad y seguimiento de los proyectos de obra
fisica”. m

ecndloga en Educacion Inicial del Institu-
T to Tecnoldgico de Antioquia. Tiene treinta
anos de experiencia trabajando con grupos de
mujeres en procesos de formacién. Fue edu-
cadora en colegios privados en las asignatu-
ras Proyecto de vida y Educacién para el amor,
desde la primera infancia hasta el grado once.
Cuenta con certificacién como facilitadora del
taller Habilidades de crianza, con metodolo-
gfa de la Fundacién Carvajal. Forma parte del
equipo TIO desde 2014. Gestiona y articula la
conexién con instituciones publicas y priva-
das para llevar esta experiencia transformado-
ra a mas de 400 madres, padres y cuidadores
de nifios y nifas de poblacién vulnerable. m
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Fernando

Marin Escobar,
un socio vital

Corporacién
para la Recreacién Popular

dministrador de empresas de la Universidad

del Valle. Ejecutivo de Industrias Atlantis,
Laboratorio Baxter Beiersdorf de Colombia, Alu-
minios Alcan, Celanese, Comfandi y Deportivo
Cali.

Gerencia desde 2002 la Corporacién para la Re-
creacién Popular, cargo desde el cual ha gestado
muchos proyectos de cardcter social para Cali:
semilleros de deportistas, clases en jornada alter-
na, campanas nutricionales y jornadas de ciencia,
tecnologfa, emprendimiento, formacién humana
y desarrollo personal en instituciones educativas
ubicadas en territorios TIO. La corporacién fue
una aliada clave de TIO. Su generosidad hizo po-
sible la realizacién de este libro. m
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La estrategia Territorios de Inclusion y Oportunidades (TIO)
es un enfoque diferente de la administracion publica en su manera
de relacionarse con las comunidades mas pobres:

las inversiones en sus territorios no se originan en la suplica
de la gente a candidatos o gobernantes, sino en la decisién
del Gobierno de acercarse a ellos y luchar contra su pobreza.
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